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Genealogia de un transito

Eneas Bernal

En la casa de un amigo que vivia en la calle San Isidro en Madrid, conoci a la que con el
tiempo se convertiria en la compafiera de una aventura y un trabajo que nos ha traido,
después de cuatro afos, hasta aqui. Entonces ya circulaba en las conversaciones la pala-

bra, crisis, pero aun no era conocida, no mucho. La recesion, la crisis, podia ser leida en los
periddicos o escuchada en la tele, pero no parecia habitar en los cuerpos todavia. Aquella
noche cenabamos comida vegetariana, tomabamos cerveza... El caso es que por aquella casa
aparecié Marta Soul. Nos presentamos y estuvimos conversando. Sobre el potlatch, sobre ser
un nifio, sobre el mundo del teatro, sobre Caracas y su comunidad artistica... Marta estaba
ilusionada porque se disponia a viajar pronto a esta ciudad para hacer unas fotografias.

Después nos vimos varias veces e intercambiamos experiencias. Primero en Madridy a
veces en Le6n, donde a mediados del afio 2008 me instalé. Poco a poco la posibilidad de
realizar un trabajo juntos iba tomando su forma. Nos llevé tiempo comprendernos, también
a nosotros mismos; la precariedad de la escena cultural, de la vida artistica o el papel que la
cultura parecia asignarnos en nuestras ciudades, se abria paso en las vidas... Dos palabras

se hicieron fuertes en aquel ano: cartografia y gentrificacién. Un buen nimero de amigos
trabajaban en torno a ellas.

Lugares de Trdnsito fue el titulo a partir del cual rotulamos esta experiencia, un trabajo que
se hallevado a cabo con voluntad en el hoy, entre un viejo mundo que se va y otro que comien-
za a componerse, como escriben sobre el presente dos amigos muy queridos, y por bellas ra-
zones, ellos me acompaifan al tratar de contar y reconstruir aqui el espiritu y la atmdsfera de
esta hermosa aventura. No es sencillo mostrar el espiritu de una experiencia y pocas veces
suele estar disponible en los libros. Un editorial podria tratar de eso.
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Marta y yo teniamos ya algunas experiencias en esa region que llaman América Latina, y
podria decirse que queriamos hacer una cartografia mas. El proyecto, tal y como fue articu-
lado, buscaba visibilizar el trabajo de un grupo de creadores desde Espana y experimentar
con la nocién de autoria: compartir, encontrar y hacer poroso ese conocimiento. Esta fue
la ilusién que puso en marcha el proyecto. Planteamos una exposicién, una muestra que se
dilataria en el tiempo y en el espacio, e iria recorriendo distintas ciudades. En cada una de
ellas, en cada itinerancia, se incorporarian otros autores. Nuevos artistas que se sumarian
con sus trabajos realizados sobre el terreno. Queriamos mostrar gran cantidad de vitalidad,



la de aquellos contextos, la del espacio expositivo también. Junto a esta ocurrencia, en nues-
tras practicas se iba formando un deseo y con ello, otra posibilidad. El presupuesto fijado
parecia querer ir a parar fuera del trabajo previsto. Propusimos algo: potenciar un programa
de encuentros entre artistas. Esto suponia crear una nueva linea en el proceso. Entonces
renunciamos a hacer esa exposicion.

En Venezuela trabajé algunos anos en la cooperacién cultural espafiola. Me preguntaba
entonces por qué no podrian ampliarse las lineas de actuacién en América Latina. Junto a
las practicas habituales, entre otras, la de mostrar arte e impartir talleres de artistas, desde la
acion cultural nacian ya iniciativas que se encaminaban a viajar a estos contextos a apren-
der, a escuchar, a dialogar, no solo a mostrar arte. Entonces pensamos en mover a algunos
artistas y costear su formacién en America Latina, hacerles viajar alli para aprender, para
compartir experiencias, para generar lugares en los que las personas puedan reconocerse.
También sus diferencias. Asilo pensabamos, en cada destino se produciria un trabajo con
esos aprendizajes. Ademas podriamos establecer, cooperar o consolidar algunas residencias
artisticas de forma permanente, incluso podria crearse un nuevo modelo de residencias
artisticas. Lugares de Trdnsito era un proyecto demasiado ambicioso.

Tramamos algo: los encuentros en estas ciudades partirian de los deseos por compartir

los trabajos de un grupo de creadores. Artistas todos ellos que incidian en mirar la ciudad
y sus espacios comunes pero contando siempre con la complicidad de los otros. Sus obras
anteriores, si bien eran heterogéneas, solian instalarse en un lugar: el de la fotografia y los
formatos documentales. Una formalidad, una etiqueta, unas palabras también, que expre-
san con limitaciones los trabajos de estos creadores que —como muchos otros artistas hoy
en dia—coinciden en establecer sus practicas sin subordinaciones, capaces de crear lugares
de encuentro: espacios donde mirar, vivir y hacer, junto a otras personas.

Junto a los patrocinadores de la AECID y sus responsables cerramos el proyecto, un pre-
supuesto final, y acordamos juntos no ir a un destino iinicamente. Desde entonces se po-
dria decir que no ha existido ninguna correccién politica. En los Centros Culturales en el
Exterior como en las Embajadas se nos han facilitado innumerables herramientas y se han
comprendido los diferentes gestos artisticos que se ponian en marcha. Hemos conocido a
algunos amigos. Nos han dejado hacer y aprender. Nos hemos dejado también a nosotros
mismos. Las condiciones fueron buenas.
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Las lineas divisorias del mapa han dejado de guiar nuestras vidas ya. Incluso las personas
que comparten un territorio, un contexto o un lugar, ya no se rigen sélo por divisiones
semanticas de indole nacional. Los saberes se diseminan por espacios desiguales, pero sobre
todo deslocalizados. Y las practicas artisticas, el arte, no son la excepcion. Nuestro pais no
es ajeno a este hecho: la importancia de la movilidad. Pero apenas tenemos en este campo
experiencias valiosas. Salvo considerables excepciones, las exposiciones de creadores vivos
y/o comisarios, fuera y dentro de nuestras fronteras, no han venido acompanadas del interés
esperado por los artistas que desarrollan su labor desde aqui. Es triste sefialarlo, pero nu-
merosas y costosas iniciativas fracasan una y otra vez. En el caso de los artistas afincados en
nuestra nacion, la mayoria contintian siendo desconocidos internacionalmente y su presen-
cia exterior, que implicaria un rico didlogo, sin financiacién patria, pocas veces se vuelve
realizable.



Las residencias artisticas son un paso importante en este camino ya que permiten compartir
trabajos y experiencias de forma prolongada. Procesos que luego influyen y acaban por formar
parte de programas de instituciones. En Lugares de Trdnsito hemos trabajado en esalinea 'y
hemos comprobado cémo parte de los autores que hoy se presentan han encontrado otras
formas, otras inquietudes y motivaciones en sus respectivos encuentros, y cOmo estos estan
siendo acogidos por otras instituciones internacionales. Las residencias artisticas son esen-
ciales por la movilidad que producen: la movilidad de las personas, de los artistas, del co-
nocimiento entrando y saliendo de un pais, los saberes, los métodos, las sensibilidades. Son
lazos de colaboracién que fomentan el intercambio de imaginarios y, en definitiva, permiten
participar de las transformaciones sociales de nuestro mundo y nuestro tiempo.

Una aproximacion a Lugares de Trdnsito podria comenzar diciendo que es el titulo de un
extenso proyecto de creacion, un programa de residencias comisariadas por Marta Soul
que ha dado lugar a una exposicién, un foro de pensamiento, y la presente publicacién. Un
trabajo realizado en las ciudades de La Habana, Santo Domingo, Maracaibo, Bogota, Mia-
mi, Ciudad de Guatemala, Ciudad de Panama y Quito. En cada uno de estos ocho destinos
una pareja de artistas junto a un comisario de exposiciones perteneciente al contexto, y el
trabajo de Marta compartieron una labor, la de realizar una accién tan infrecuente como
necesaria hoy: estar y pensar juntos.

Un proyecto donde la fotografia ha tenido un peso especial, no como una posicién desde la
que trabajar o como un medio de trabajo, la fotografia ha sido el espacio compartido por to-
dos en Lugares de Trdnsito, el de un extenso grupo de personas, gentes decididas a componer
unas lineas de investigacién que venian de contextos y posiciones bien diversas pero que en
definitiva, abordaban todos, de algiin modo, esa pregunta lanzada hace algin tiempo sobre
como contribuyen las imdgenes de hoy a hacer legible la ciudad.

011

Escribimos desde Espana, la que alguna vez fue una repiblica de trabajadores. En este tiem-
po hemos recibido premios. Galardones de arquitectura. jLa arquitectura espanola! La ciu-
dad espanola. El aire espanol. Tenemos ladrillos. Tenemos huesos. Donde antes habia una
fuente, ahora hay parquimetros. Donde antes existian conversaciones, hoy hay baldosas, se
han hecho demasiados negocios mientras nosotros andabamos de rumba.

En estos ultimos treinta anos se diria que hemos viajado. Y hemos traducido esos viajes en
una cultura. La hemos construido, asumido y sostenido de algiin modo entre todos, algunos
la han votado incluso, un tiempo después se encontré un nombre para ella: cultura de la
transicién. Una ideologia moderna, de modernitos. La puerta estrecha por la que se ha ido
colando el neoliberalismo mas siniestro. Sin ella, por ejemplo, seria imposible salir y vivir en
nuestras ciudades. La noche es otra cosa, pero acudir durante el dia a lo nuevo, a lo anénimo
de las ciudades espanolas es intolerable. Aun asi, hemos encontrado las formas y los place-
bos necesarios para hacerlo. Seria como llevar en el bolsillo una especie de Biblia emergente.
Sin ésta, y sin las personas que surgen en esos encuentros, seria imposible. Algunos de los
términos en ese libro podrian ser, entre otros: tejido urbano, inteligencias colectivas, desarro-
llo sostenible, transversalidad, implementacion de conocimientos, construccion activa, ciudada-
nia global, cinturones de pobreza...



Espana parece demasiadas veces una gestoria (hoy mas que nunca, cuando parece que son
buenos gestores lo que bien nos hace falta jdios nos libre!), una empresa inmobiliaria de tér-
minos, habladurias y paisajes piloto que han encubierto y disfrazado lo que verdaderamente
haciamos y deciamos. Se ha abierto un abismo entre las palabras y los hechos. Pensamos que
con éstos nuevos términos, nuestros quehaceres adquirian cierta diferenciacion, status seria
la expresion, cierta exclusividad al fin y al cabo, y sobre todo profesionalidad, y los hemos
asumido. Lo hemos estado delegando casi todo.

¢Qué significaria una ciudadania con personalidad propia? ; Cémo se valora un lugar?
¢Como se comparte una realidad? estas palabras, pertinentes en ese mundo que se va, que
desaparece, encabezaban el dossier de Lugares de Transito. Hoy quizé ayudan poco a intuir
el trabajo que tendriamos por delante, lo que hariamos luego, al fin y al cabo no eran mas
que terminologias por erosionar.

Un ciudadano y una persona no son sinénimos, pero en cualquier caso, lo que sorprende de
estos usos, es que sus significados o los significados que nos han sido dados, han terminado
por suplantar las vidas mismas en la practica. Asi, se han introducido estas maneras en las
sensibilidades de todos y pareciera que cuestionamos algo tan natural como que las personas
existen. Existimos. En su lugar, y sobre éstas, se imponen las necesidades, como la necesidad
de hacer el bien. Estas tres palabras las hemos escuchado reiteradas veces a lo largo de esta
aventura. Ante ellas... ;qué podriamos hacer? ¢una barricada quiza?

Pero Lugares de Trdnsito no es exactamente una trinchera, comparte muchos deseos por
serla, y por participar de esas inquietudes que procuran volver a trazar los limites del indivi-
duo, de su valor como creador de realidades. Este trabajo acompana ese experimentar con la
nocién de autoria, con la posibilidad de componer otros encuentros, con el hacer en cola-
boracién, con posibilitar que las sensibilidades se muevan o sencillamente con pensar qué
significa y qué potencias contiene, eso de estar y vivir junto a los otros.

En todos los casos se trata de un trabajo pequefio. No hay que alucinarse frente al espejis-
mo de una nueva transicion. Esto es algo pequefo, en comparacién con lo que parece estar
sucediendo hoy ante la infelicidad, ante un verdadero deseo, ante un buen suefio, ante el
placer que ha supuesto vivir algunas experiencias que nos gustan y los aprendizajes que hay
en ellas. Experiencias sencillas, llevadas a cabo por personas. Personas haciendo juntas,
personas ya sin trucos, sin clases, sin autoridades, sin cargos, que han puesto en marcha un
acontecimiento que no habiamos vivido nunca en la ciudad. Los que hicieron posible otra
vida durante un tiempo en 2011, ain nos dan miedo, y esto es hermoso. Queda mucho por
aprender, por tomar, queda saber como llenarnos de vida, como recuperar la vida quizas.

Lugares de Trdnsito no concluye con otro modelo de hacer arte, o producir arte. La posi-
bilidad de estas experiencias confirma que todos son aprendizajes, que las palabras, las
imagenes, el pasado, el futuro o las calles atin permanecen abiertas, por mucho que algunos
pretendan cancelarlas, liquidarlas o clausurarlas.
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En estos momentos dos impulsos parecen atravesar los cuerpos: huir de Espana o resistir y
combatir lo que viene.
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Frente a los mercados, frente a la clase politica, frente a los estados, se encuentran las
personas, estas viven pasiones y adquieren la potencia, poco a poco, de trabajarse un mundo
para si. Genet, sin acritud, diria que, ante la necesidad de extender tanto bien, las personas
podrian disponer del deseo de elegir otra cosa... La excesiva profesionalidad a la que se ha
sometido la vida ha conseguido transformar en muchas ocasiones los bellos encuentros en
vagas y aburridas negociaciones, cuando no en ignominiosos créditos. No es demasiado
complicado saber para quién o para quiénes va destinado ese bien que nos procuran. Si bien
las razones son faciles de entender, aquellos que gestionan y administran nuestras vidas
poseen una sola: socializar sus miserias e individualizar sus riquezas.

En estos anos, los que hemos promovido este proyecto, hemos intentando defender unas
ideas y una posicién por encima de cualquier gestidn eficaz, sostenible y profesional. Frente
a esto, hemos contado con el apoyo de curadores en cada destino, hemos cuidado la visién
de los artistas y hemos cuidado sus creaciones. Sus trabajos, y los escenarios que se mues-
tran, nos ayudan a intercambiar imaginarios, a pensar juntos, y también a contemplar otras
formas de vida. Estos artistas no han estado en mundos mejores, sino en el de todos, y con
sus experiencias y aprendizajes nos estan ayudando a traducirlo. Estos trabajos muestran las
fisuras que (des) estructuran nuestros espacios comunes (Bogota); exponen los limites de la
imagen (Santo Domingo); estudian los encuentros de la sociedad con la politica (La Haba-
na); analizan los dogmas de nuestro sistema (Maracaibo); investigan el potencial simbdlico
del lenguaje del dinero (Miami); abordan las relaciones entre capitalismo y comunidad
(Ciudad de Panama); comparten los deseos de las personas por una verdadera intimidad
(Ciudad de Guatemala) o marchan hacia la busqueda de la naturaleza y lo natural en la ciu-

dad (Quito).

En las paginas siguientes pueden contemplarse algunas de las imagenes creadas en este
tiempo, también las ideas puestas en juego, en viaje. Unos procesos cuyos contenidos se ex-
tienden a través de seis ensayos inéditos y una entrevista a Marta Soul. La presente edicién
conecta por primera vez y activa todas las experiencias acontecidas y sus correspondientes
lineas de investigacion.

Esa si que es nuestra deuda. No hemos deseado hacer el bien, exigimos entonces que nos
den nuestro castigo. Pero un castigo a la altura de nuestros bellos delitos.

11



El privilegio de la movilidad

Alessio Antonioli

Las residencias son ampliamente reconocidas como un paso importante en la carrera de ar-
tistas y, mas recientemente, comisarios. Aunque sus perspectivas podrian parecer reducidas
todavia —hecho relacionado tal vez con la creciente influencia del mercado en la cultura,
exigiendo productos o algin tipo de resultado tangible tras cualquier actividad, algo que las
residencias no siempre pueden probar—. En cualquier caso, la forma en la que las institu-
ciones las han adoptado y la frecuencia con la que figuran en las programaciones de museos
y galerias, de pequefios proyectos curatoriales y espacios gestionados por artistas, asi como
bienales o incluso ferias de arte, son una prueba de su buena reputacién.

Su proliferacién, asi como la variedad de participantes, anfitriones y contextos, presuponen
una gran diversidad de enfoques y consecuencias. No obstante, podria senalarse un aspec-
to comun en ellas, y es una correspondencia con la capacidad de los profesionales del arte
para viajar, investigar y trabajar en cualquier parte del mundo: la movilidad. La movilidad
se ha convertido en un elemento esencial en el campo del arte, donde los limites geograficos
parecen —o al menos eso se espera de ellos— flexibles y porosos. Y ello va en el interés del
desarrollo profesional y el intercambio cultural y, por supuesto, del crecimiento del mercado
del arte. Sin embargo esta euforia por la movilidad a menudo pasa por alto, situaciones en
las que el acceso, entendido como la capacidad para viajar, sigue siendo un problema im-
portante, que arroja cuestiones fundamentales sobre unos procesos que deberian ser menos
accidentados.

Tras haber dedicado mas de una década a poner en marcha y desarrollar residencias artisti-

cas a través de Gasworks y de Triangle Network, me gustaria resaltar los beneficios de éstas,

precisamente por su repercusion en los artistas, en las organizaciones y sus escenas artisticas
particulares.

Para muchos artistas, las residencias suponen una estimulante oportunidad para desarrollar
sus conocimientos desde nuevos contextos con nuevos recursos, conexiones y posibilidades.
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dores, que trabajan juntos y se ayudan unos a otros, convirtiéndose en una verdadera fuente
de recursos entre si. La flexibilidad y la estructura informal de estas iniciativas, asi como una
estructura basada en el proceso como tal, a menudo dan pie a conexiones sorprendentes

e improbables, generando actividades excepcionales. Me viene a la mente, por ejemplo, la
residencia en Lugar a Dudas, Cali, Colombia, que el artista britanico Ben Judd realiz6 con
jovenes artistas locales. Fue un trabajo complejo —un video que presentaba una religion
ficticia—, en el que participaron ademads otros artistas tales como disefiadores de moda y
joyeria, arquitectos, escritores, musicos callejeros e, incluso, jadivinos! Otro gran ejemplo,
también acontecido en Lugar a Dudas es la residencia del comisario brasilefio Ricardo Re-
sende, que pas6 un buen tiempo investigando la escena artistica de Cali con el objetivo de
crear un archivo de los mismos, este trabajo sin precedentes aiin se conserva en la biblioteca
de Lugar a Dudas.

Sustentadas en la generosidad, el apoyo y la voluntad de originar nuevas investigaciones y co-
nexiones, estas residencias a menudo implican a sus audiencias en los procesos creativos, alen-
tando posturas mas participativas, cuestionando esa tradicional separacion entre el creador y
el espectador, y proporcionando al publico otras vias de acceso a la creacién contemporanea.

Enumeradas sus ventajas y su creciente popularidad, se podria afirmar de las residencias que
son representativas de un mundo artistico contemporaneo que integra de forma sistematica
un alto nivel de movilidad. Al hilo de tales valoraciones en torno al imperativo de movilidad
en el mercado global, la investigadora y consultora Cristina Farinha, ve en el artista a un
pionero: «Los mercados de trabajo globales requieren trabajadores capaces de desarrollar
constantemente su flexibilidad, su adaptabilidad, su espiritu emprendedor y capacidad de
aprendizaje continuo... Y al identificar tales demandas, nos damos cuenta de que no son apti-
tudes en absoluto ajenas a un artista»'. De hecho, el vinculo intrinseco existente entre las re-
sidencias y la movilidad hace que sean determinantes a la hora de promover «cambios en los
perfiles profesionales y en los procesos de trabajo, llegando a alterar el resultado artistico>.

Pero Farinha también nos advierte de que este nuevo perfil, que coincide con las expectati-
vas del mercado mundial, implica ingenuamente que «la simple existencia de tecnologias
mas rapidas y baratas de informacién y comunicacion, las extensas redes de transporte, o el
proyecto de integracién europea habrian de ser suficientes para la emancipacién de cual-
quier individuo de aquellos condicionamientos impuestos por categorias tales como los
estados-naciones, los territorios, las clases sociales o las familias>.

La realidad a la que parecemos estar asistiendo, sin embargo, es una creciente brecha entre
aquellos artistas para quienes la movilidad se presenta como una oportunidad, y aquellos
otros que se ven automaticamente excluidos por su situacién personal o econdémica, o como
resultado de su lugar de nacimiento. Hasta hace poco, las agencias internacionales, de fi-
nanciacién (Unién Europea, Arts Collaboratory, Fundacién Principe Claus, AECID, entre
otras) trabajaban para resolver cuestiones relativas al acceso, apoyando infinidad de proyec-
tos transnacionales y transculturales que fomentaban y reforzaban la comprensién mutua
de sociedades civiles. Pero aunque dichos organismos contintian su labor, la crisis financiera

1. FARINHA, Cristina: «Networks as Contemporary Diasporas: Artists in Between Individuality and the
Community in Europe>, pp. 141-150, en CVJETICANIN, Biserka (ed.): Networks, The Evolving Aspects of
Culture in the 21st Century. Institute for International Relations, Culturelink: Network, Zagreb, 2011.
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mundial y una ola generalizada de conservadurismo politico han traido consigo una primera
tanda de recortes, y parece probable que los proximos presupuestos sufrirdin mayores reveses.

Las barreras a la movilidad —atn si descartiramos las cuestiones de financiacién— con-
tintan siendo un impedimento dificil de salvar para algunos. En los dos tltimos afos en
Gasworks, un artista brasilefio en residencia fue deportado por considerarse que su tipo de
visado no era el correcto. Una artista paquistani esperé durante seis meses hasta descubrir
que su pasaporte y solicitud de visado para el Reino Unido habian sido extraviados y debia
comenzar de nuevo las tramitaciones. A una artista de Palestina se le rechazé inicialmente
el visado para asistir a una conferencia por estimar sus ingresos mensuales demasiado bajos
como para garantizar el regreso a su pais. Y la solicitud de un artista de Iran, a quien se le
requirieron multitud de documentos, fue rechazada en dos ocasiones sin especificar los
motivos de esta privacion. Lamentablemente, no se trata de casos aislados, ni limitados al
territorio del Reino Unido, Europa o EE.UU. En de Triangle Network esta ocurriendo algo
similar a los artistas que se mueven hacia y dentro de Asia, Oriente Medio y Africa.

Considerando, entonces, la movilidad como uno de los pilares para el desarrollo profesional
de artistas, algo que viene ademas implicito en la definicién de artista internacional (quie-
nes son capaces de asumir el acceso a medios de produccién, investigacion, apoyo institu-
cional, visibilidad, mercados, etc.), entonces, ¢qué ocurre con los artistas que no pueden
formar parte de esto? ; Cémo se ve afectada su practica y qué canales les quedan para difun-
dir su trabajo?

Consciente de esta realidad, Farinha sefiala que «las oportunidades de movilidad parecen
estar al alcance de aquellos que ya son moéviles, bajo el principio de movilidad que llama a
movilidad>. Esta situacion no solo esboza el perfil del artista mévil, sino que opaca al mismo
tiempo el del artista no-mévil, haciéndolo practicamente invisible fuera de su contexto. En
esencia, lo que Farinha da a entender es que son siempre los mismos nombres y caras los que
copan un gran numero de residencias, exhibiciones en bienales y ferias en todo el mundo.

En modo alguno pretendo sugerir que deberia penalizarse a los artistas moéviles por sus
privilegios. Tampoco conozco la solucién perfecta para corregir el desequilibrio que acabo
de senalar. En todo caso, estoy a favor de una mayor proliferacién y un mayor apoyo a las
residencias y, en especial, a aquellas desarrolladas por colectivos y espacios gestionados por
artistas pues, a pesar de ser quizas las mas distanciadas de los mercados mundiales, repre-
sentan un medio excepcional para ampliar el acceso y la visibilidad de los artistas. Ademas
en este tipo de residencias, su espiritu emprendedor posibilita a artistas, comisarios y otros
profesionales del arte tener carta blanca para experimentar no sélo en sus practicas, sino
también con los propios formatos de los proyectos como pueden ser las residencias.

Por ejemplo, en 2006, Goddy Leye, artista y fundador de ArtBakery, en las afueras de Dua-
la, Camerun, organizé Exit Tour. El proyecto consistia en un viaje en transporte publico de
dos meses de duracién, cruzando las capitales de Africa Occidental hasta llegar a Dakar,
Senegal, y coincidiendo en el tiempo con la Bienal de Dakar. El objeto del viaje y sus diver-
sas escalas era contrarrestar la sensacion de aislamiento de los participantes fomentando el
encuentro con otros artistas que vivian en contextos socio-culturales similares.

El viaje, financiado por los propios artistas y por la venta de obras realizadas durante los
recorridos, fue un gran acontecimiento. Proporcioné contactos directos y oportunidades de
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investigacion, cuya influencia auin es hoy evidente en los artistas que participaron y en aque-
llas personas que conocieron a lo largo del camino. Irénicamente, Senegal denegé algunos
de los visados para entrar en el pais, pero el enfoque en el proceso y en el propio viaje, y no
tanto en el destino, rest6 importancia a este inconveniente.

En un momento en el que, dadas las severas restricciones financieras y politicas actuales, la
movilidad se esta convirtiendo cada vez mas en un privilegio, Exit Tour y otros proyectos
como el Festival de Performance de Cali y la Escuela Mévil, organizada por el colectivo de
artistas Helena Producciones, asi como Lugares de Trdnsito y otros, han desarrollado pro-
yectos que vuelven la espalda al mercado a fin de explorar otras vias de movilidad y diferen-
tes formatos de residencias. Ello visibiliza a grupos muy diferentes de artistas que, por regla
general, se verian excluidos del circuito internacional del arte. No obstante, con un minimo
o casi inexistente apoyo institucional, estas iniciativas son también las mas vulnerables y
precarias. Confio en que continten recibiendo apoyo y sean valorados por la cantidad de
trabajo que desarrollan sobre el terreno (resulta entonces interesante el hecho de que todos
estos proyectos independientes poseen un alto nivel de movilidad en sus programas, una
nocién que hace a sus responsables involucrarse en los propios procesos de la residencia,
viajar junto a otros artistas o llevarles hacia ellos), algo con lo que las grandes instituciones
no podrian siquiera sofar.
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Espera

Tania Herndndez

La realizacién de una obra conjunta entre dos artistas pudiera parecer una tarea compleja
y azarosa, mas cuando dicha obra debe versar bajo el enunciado general de un proyecto:
Lugares de Trdnsito. Sin embargo, cuando el contexto en el cual debe desarrollarse dicho
intercambio es Cuba, la tarea se torna menos complicada.

La heterogeneidad de lo periférico latinoamericano, caribefio y —por si fuera poco— so-
cialista, le otorga a Cuba la ventaja simbolica y politica de poder comportarse como una
localizacién intermedia, no saturada por completo por el centro como tnico foco soberano
de absoluta irradiacién del sentido; un espacio que se resiste a ser comun y que, por tanto,
es capaz de inspirar a cualquier artista.

Durante mas de cincuenta anos, las circunstancias politico-econémicas de su sistema social
y su inestabilidad la han condicionado como un escenario de transitoriedad, y han causado
profundos efectos en la poblacion. La precariedad del dia a dia en este pais ha determina-
do que la provisionalidad sea el principal estilo de vida de la mayoria, «resolver con lo que
hay>, pero sobre todo «resolver hoy sin pensar en manana» se ha convertido en la estrate-
gia de supervivencia mas socorrida.

La imposibilidad de planear el futuro sobre la base de preceptos sélidos provoca que los
cubanos vivan en una espera constante: de un futuro mejor, del cese del bloqueo', de un
cambio en el sistema social, y sobre todo de la posibilidad de emigrar para iniciar una vida
real.

Precisamente, este concepto de la espera, tan vinculado a la vida diaria del cubano, es el
punto de partida de la serie fotografica de los artistas Daniel Silvo (Espafia) y Humberto
Diaz (Cuba).

Como fenémeno general, este referente tematico se define como un estado por el que atra-
vesamos para avanzar hacia lo definitivo, es permanecer en un sitio donde se presume que
ha de ocurrir algo, es tener la esperanza de conseguir lo que se anhela. Desde este punto de
vista «la espera> se convierte en un lugar no fisico sino mental, que asumimos mientras no
acontece lo que se desea, sin dejar de tener en cuenta que no es un estado exclusivo de la so-
ciedad cubana, sino un padecimiento psicoldgico que afecta a los individuos a nivel global.

Ciertamente, el hombre contemporaneo es pasivo durante la mayor parte de su tiempo. Es
el eterno consumidor que se satura de todo lo que necesita y lo que no. El mundo es para él

1. ElBloqueo no es mas que el embargo comercial, econémico y financiero que Estados Unidos impuso desde
octubre de 1960 en contra de Cuba. Inicialmente el embargo fue una respuesta a las expropiaciones por parte

de Cuba de propiedades de ciudadanos y compaiias estadounidenses en la isla. En 1992, el embargo adquirié

el cardcter de ley con el propdsito de mantener las sanciones contra la Republica de Cuba. Posteriormente en
1996, el Congreso de los Estados Unidos aprobé la Ley llamada Helms-Burton Act. De esta forma se eliminé la
posibilidad de hacer negocios dentro de la isla o con el gobierno de Cuba por parte de los ciudadanos esta-
dounidenses. En 1999, el presidente Bill Clinton ampli6 el embargo comercial prohibiendo a las filiales extran-
jeras de compaiias estadounidenses comerciar con Cuba por valores superiores 700 millones de ddlares anuales.
También el embargo incluye restricciones que impiden que los ciudadanos estadounidenses viajen a Cuba.
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un enorme objeto para satisfacer sus necesidades mas caprichosas, por lo que ha llegado a
ser un gran insaciable, siempre a la espera de algo y siempre decepcionado.

El trabajo de los artistas Humberto Diaz y Daniel Silvo establece conexiones e indicios del
acontecer politico en una ciudad como La Habana. La experiencia que compartieron duran-
te agosto y septiembre de 2010 en la isla se materializa en un trabajo cuyo titulo es Espera,
fenémeno que impregna todas las esferas de la sociedad cubana, teniendo en todas ellas una
lectura y una razén de ser politicas. El fin del bloqueo de los Estados Unidos, la concesion de
un visado para salir del pais, el permiso del Estado para adquirir un coche, el regreso a Cuba
de los cinco héroes en prisién en los Estados Unidos o simplemente la cola del pan son moti-
vos de espera para cualquier ciudadano cubano.

Centrandonos ahora en la valoracién de la obra que nos ocupa, Espera, sin mas pretensiones
que la de ser una descripcion objetiva del mundo exterior, esta constituida por un conjunto
de 24 fotografias hechas a diferentes paradas de guaguas® de la ciudad. A pesar de la ob-
viedad de las imagenes con relacién al concepto que las genera, la serie logra dimensionar
positivamente un segmento intrascendente del paisaje urbano, convirtiéndolo en escenario
de atractivas imagenes que inducen al espectador a penetrar en los misterios que encierran
las miradas y poses de los seres humanos retratados en su drama cotidiano. Y es que a veces
la obviedad misma de las imagenes es el gancho que estimula al espectador para descifrar los
mensajes ocultos, la simplicidad crea sospecha, desconfianza, pero sobre todo procura un
receptor activo e indagador.

Mujeres comunes cargadas de grandes bolsos que esperan el émnibus para llegar a su des-
tino, parejas de jovenes enamorados que no se limitan a dar muestras de afecto en lugares
publicos, ancianos que descansan, amigas que conversan, unos que llegan, otros que venci-
dos de tanta espera deciden partir en busca de otros medios de transporte e incluso, para-
das solitarias, inertes, majestuosas —si se quiere— como testigos eternos del ir y venir de
diferentes generaciones; son elementos que nos hacen preguntarnos: ; Quiénes son? ;Hacia
donde van? ¢Qué historias encierran cada uno de estos lugares?

De aqui y de alla aparecen comunidades unidas en una tarea —la de esperar— en estos
espacios materiales entre los que abundan obras de hormigén armado, herencia del movi-
miento moderno en el Caribe, junto con construcciones mas funcionales y de elementos
basicos como la chapa y el tubo de metal. Estos individuos, sumidos a un tiempo en la
monotonia y la impaciencia que genera la espera misma, se convierten en metaforas de una
sociedad contemporanea que se encuentra siempre a la espera de algo. Lugares que simbo-
lizan ese espacio de tiempo en el que los sujetos, sin estar completamente alejados de los
conflictos y el estrés de la dindmica cotidiana, tienen la posibilidad de detenerse a pensarse
a si mismos.

2. En Canarias, Cubay Puerto Rico, «guagua» es el nombre vulgar que se utiliza para llamar a los 6mnibus
que prestan servicios urbanos.
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Bogota: Punto de encuentro y divergencia

Roxana Martinez

Con frecuencia Bogota es descrita como una ciudad poco amable y fria, sin embargo, esto
no fue excusa para que Mateo Lépez, artista colombiano, y Juan Carlos Martinez, de Espa-
fa, dieran inicio a su proceso de trabajo. De haber tenido en Bogota a dos artistas que no
fueran ellos, o de haberlos reunido en otra ciudad el resultado de este experimento habria
sido otro, y de ahi la importancia y el impacto en su obra del entorno que los recibié y los
inspiro.

¢Qué pueden hacer dos personas que nunca antes se habian visto y que deben convivir
durante un mes, ante los deseos de producir una obra conjunta? Salir por ahi, andar por

la calle, dar vueltas y dejarse llevar. Esta fue la respuesta y la excusa que dio inicio a su
encuentro. Al mejor estilo de una road movie, fueron los recorridos, los que permitieron que
juntos anduvieran por la ciudad —la que Mateo quiso mostrarle a Juan Carlos, y la que Juan
Carlos estaba interesado en ver—. El trayecto fue ese espacio donde charlaron, discutieron,
intercambiaron opiniones sobre su experiencia y decidieron que el relato del viaje, ademas
de la visién de dos, necesita de momentos de soledad e introspeccion.

En un comienzo, fue la deriva lo que guié los recorridos y les permitié hacerse preguntas
acerca de la relevancia de lo encontrado en combinacién con su resultado final, pero mas
alla de poder definir la ruta o el destino, la inica certeza fue la de ir descubriendo conjunta-
mente como acercarse a una de las tantas caras de esta ciudad donde abundan los conjuntos
residenciales cerrados, los vidrios polarizados, las cAmaras de seguridad, las rejas en las
ventanas y puertas de las casas, los vigilantes y las requisas. Asi, cuestionando el porqué na-
turalizamos este tipo de expresiones restrictivas en nuestro dia a dia, Mateo y Juan Carlos,
comenzaron a darle forma a su interés por abordar los limites, las barreras y las fronteras
fisicas y simbolicas que delimitan lo publico y lo privado, la promesa de proteccién y seguri-
dad, y los visos de la paranoia capitalina.

Muchos nos identificamos con el interés de ambos autores por el entorno urbano bogotano
contemporaneo. Algunos lo hemos explorado desde las manifestaciones de la grafica popular
y los estudios culturales, y otros, desde la antropologia urbana, el urbanismo, el periodismo,
el arte, la musica y la literatura. En ese sentido, este proyecto en particular tiene como ventaja
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el cruce de miradas muy marcadas por el dibujo, la fotografia y el disefo grafico. Quienes nos
hemos involucrado con este proceso de trabajo en Lugares de Trdnsito-Bogota, nos hemos
cuestionado permanentemente cdmo hacer una obra conjunta y lo que esto supone. Aqui el
concepto del limite en la ciudad se traslada a la experiencia de estos dos artistas y, a Bogota,
como escenario de encuentros e interacciones. Si bien la empatia dio para entablar un dia-
logo en torno a los intereses comunes, no siempre se traspaso la barrera del hacer propio. En
este sentido, tanto Mateo como Juan Carlos se permitieron pensar juntos un espacio, prote-
giendo la privacidad y la libertad que les da hacer las cosas cada uno a su manera. El dibujo
para Mateo y la fotografia para Juan Carlos, ademas de formas de registro y expresion, son
en su proyecto Entremedio, la linea invisible que permite que algunas cosas se filtren mientras
otras permanecen en su lugar.
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Entremedio

Desde el estudio de los contornos y afinidades entre el dibujo y la fotografia —Mateo y
Juan Carlos respectivamente— los artistas desarrollan este trabajo a partir de itinerarios en
motocicleta por la capital colombiana: imagenes de los recorridos por la ciudad, una serie
de fotografias, un cuaderno de apuntes que consta de dos voliumenes (libros de artista) dan
forma a la experiencia resultante. Procesos que evidencian las fisuras que (des)estructuran la
ciudad y sus espacios publicos, desde las fronteras interpersonales y sus cédigos de convi-
vencia, a los privilegios y desventajas asumidos por una sociedad jerarquizada.

El juego entre lo publico y lo privado cobra vida en su propuesta evidenciando las maneras
en que lo arquitecténico y el cuerpo humano, como barreras, conforman el paisaje urbano

y se incorporan a la vida cotidiana de la ciudad. ; Quiénes hacen uso del espacio publico y
qué recursos utilizan para exteriorizar su poder? La mirada voyeurista del vigilante pone en
cuestion las fronteras de la libertad, la intimidad y el punto de vista dominante retratados a
través de la fotografia.

De igual manera, la reticula de la ciudad y elementos como las rejas los inspiraron para pen-
sar en un elemento geométrico que representara graficamente el concepto del limite. Fruto
de la curiosidad por explorar la forma y el transito entre modos de representacion distintos,
lograron a partir de la representacion isonométrica de un cubo, crear un elemento que fun-
ciona como patrén con el que se puede jugar a modular y construir superficies que luego se
cortan y pliegan. Este ejercicio pretende cuestionar segiin ambos artistas «lo ilusorio entre
bidimensional y tridimensional » a partir de las posibilidades del dibujo y la fotografia. Por
el momento, las ideas para experimentar con este elemento estan abiertas y no se ha defini-
do atin la forma que puede llegar a tomar en la instalacién, sin embargo hay un gran interés
por utilizarlo como celosia o barrera semipermeable que permita ver lo que hay del otro
lado y hacer énfasis en la necesidad de mirar y mostrarse sin ser tocado.

Por tltimo, estan los cuadernos (uno para cada uno, con el mismo formato y nimero de pé-
ginas) que sirven como espacio para registro de notas e ideas de la experiencia y su mirada
sobre la ciudad a partir de los recorridos. Estos cuadernos se plantean como piezas de ela-
boracién individual, una especie de cajitas sorpresa que afianzan la investigacién de ambos
autores donde la ciudad y sus limites hacen parte tanto de los contenidos del trabajo como
del resultado formal de las obras que han sido producidas.
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EFECTOS ESPECIALES. SET DE ILUMINACION PARA UNA TELENOVELA

MIRADOR ROMANTICQ. LA CALERA
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BORRACHERO

Flor de la que se obtiene la burundanga,
sustancia que tiene la propiedad de
doblegar la voluntad de las personas.
Ademas hace perder la memoria de todo
lo que sucede durante el tiempo que dura
su efecto. Es muy comun ver en bares

y discotecas carteles que advierten que
debemos cuidar de nuestras bebidas por
la frecuencia con que ocurren abusos y
robos relacionados con esta droga
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EXPEDICION SPERMOPSIDA. BOGOTA
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THE HIDDEN VIEWER. OBSERVADOR INADVERTIDO
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MIRADERO



MIRADOR SOBRE UN MAPA POLITICO EN RELIEVE DE COLOMBIA

Papee
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BYSTANDER
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THE HIDDEN VIEWER
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Adler Guerrier
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Real Estate / Levels




Real Estates Stories

Por Gean Moreno

A pesar de los incansables filtros que median en la imagen de una ciudad, a pesar de esas
iconografias invariables de las peliculas y los anuncios publicitarios, las ciudades contintian
siendo estructuras complejas y generativas: Miami no es diferente. Las alteraciones intimas,
los casi inapreciables feedback loops', las l6gicas inesperadas, los habitos jerarquizados so-
cialmente, los cddigos de conducta impuestos y sus violaciones continuas, las olas de inmi-
grantes y el pensamiento que éstos importan. Todas estas cosas hacen realmente inestable a
nuestra ciudad, a pesar de lo que parecieran sugerir esas hileras perfectas de edificios frente
al mar que se repiten una y otra vez en las secuencias iniciales de peliculas y programas de
television.

En nuestra colaboracién era importante evitar la tentacién de desarrollar una linea de inves-
tigacion que impusiera sobre la ciudad ideas preconcebidas, tanto externas como aquellas
motivadas por una mirada local demasiado habitual. Las cosas debian desarrollarse organi-
camente, alimentarse de esas muchas complejidades que la ciudad genera. Cualquiera que
fuera la experiencia final que desarrollaramos alrededor de Miami, ésta deberia de ser in-
manente a las fuerzas y a las corrientes con las que nos topabamos y enlazamos en el propio
proceso. Teniamos que trabajar de abajo hacia arriba, y de adentro hacia fuera.

El trabajo en colaboracion entre Rosell Meseguer y Adler Guerrier arrancé sin un plan con-
creto. Fue deliberado. Comenzé con tours por la ciudad. Largas conversaciones. Reuniones
para determinar una estrategia de trabajo. Teniamos que demoler y comenzar desde cero. La
idea era que Adler llevara a Rosell por la ciudad y dieran extensos paseos, de tal manera que
ella pudiera experimentar algunas de esas desiguales y heterogéneas texturas presentes en
Miami. Hacerle sentir algunas de las tensiones que se producen y se evaporan al cruzar un
barrio o cuando transitas de un enclave a otro.

Adler ha dedicado afios a investigar y fotografiar diferentes zonas de Miami, en particular
areas marginadas, no solo social y econémicamente, mas bien en el sentido de que sus his-
torias se han visto distorsionadas, y en ocasiones borradas por completo. Durante los tours,
Adler ampliaba la mirada de Rosell incorporando sus conocimientos, mientras Rosell, des-
de su mirada extranjera, discutia las cosas que él decia —detalles que la familiaridad pronto

1. N.d.A. Feedback loops (circulos de retro alimentacién) en referencia a las variaciones climaticas que se
producen y como éstas modifican la comprension de la ciudad.
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convirtié y pulié en un sano dialogo, superando las distancias entre ambos, aproximandoles
definitivamente—. Este fue el preludio del proyecto.

Después de esto, se sucedieron las reuniones estratégicas en el estudio de Rosell —nuestra
base de operaciones y de almacenamiento de datos—, las conversaciones giraban en torno a
la nocién de complejidad, de los cambios en las condiciones materiales y afectivas que uno
siente se desplazan de forma erratica por la ciudad. Por supuesto, «sintonizar> estas cosas
presupone algo mas que ir a dar un par de vueltas y observar desde el coche. Es necesario
conectarse a multiples capas, reconocer los vectores que las conectan, apreciar esas variacio-
nes que se articulan entre ellas.

Descartamos rapidamente la idea de realizar impresiones fotograficas en un sentido tra-
dicional como obligatoria. También se descarté la presentacion fotografica convencional
como la forma dada del proyecto, aunque sin bloquear esta ultima opcién si fuera necesario
y tuviera sentido —y lo cierto es que asi fue, en cierta medida—. No obstante, para observar
una ciudad es necesario observar primero sus canales fotogréficos, obviando aquellos ya
valorados y reconocidos institucionalmente. Esto significé buscar y recopilar y documentar
periddicos, tabloides, vallas publicitarias, pancartas politicas, letreros, folletos y tarjetas de
invitacion, logotipos de la ciudad y sus instituciones, noticias de los telediarios, etc. Uno
debe ir mas alla de la fotografia y conectar con esa corriente de imagenes que confieren
ciertas formas a la ciudad.

Durante el proceso de trabajo, el proyecto —que amenazaba con ser eterno— se convirtié
en un archivo de materiales impresos y fotografias que cubrian desde el piso al cielo raso
una pared de mas de 6 metros; un enorme banco de imagenes digitales que renunciaban a su
valor estético —sea esto lo que sea— a favor de la produccion de enlaces internos y disyun-
tivas que plasmaban los complejos panoramas urbanos y suburbanos de la ciudad. El objeti-
vo de todo esto no era tanto ofrecer la «vision» de Miami en si, sino mds bien sugerir, que
la ciudad es un amplio e inestable campo de texturas y los impactos afectivos que produce.

Un proyecto, empero, no es una ciudad. El mapa y el territorio no son lo mismo —ya nos lo
ensené Borges—. Los impulsos de la archivistica deben frenarse, habria que configurar ra-
zonablemente el rendimiento de sus esfuerzos. Y asi, finalmente, Rosell y Adler necesitaron
dotar de una forma mas sélida, al, hasta esos momentos, archivo liquido y potencialmente
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ilimitado que habian ido reuniendo. Ambos consideraron que la interseccidn entre las his-
torias reales y los bienes inmuebles —como sucede en las peliculas «basadas en hechos rea-
les» y dado el gran nimero de viviendas embargadas y carteles de venta de inmuebles con el
que se toparon— proporcionaba un terreno lo suficientemente rico para capturar algo de la

bizarra complejidad de la ciudad.

Asi surge Real Estate / Levels, que casa a la perfeccion la atmésfera de una pelicula de
suspense, un thriller, con el paisaje desolador de ese otro Miami (¢real?) que aflora. Desde
Coconut Grove, Liberty City, Brickell o Morningside, los artistas exploran el potencial sim-
bélico existente entre el lenguaje del dinero y el paisaje urbano. El resultado es Real Estate /
Levels, un archivo metaférico, un diario plural y compartido sobre las polifonias que nacen
en esa delicada linea que abraza lo publico y lo privado.

El trabajo final mantiene algunos aspectos del archivo inicial que lo produjo y trata de incor-
porar otras formas como las vallas publicitarias. Uno de los aspectos en mi opinién mas
interesantes es pensar en esa cantidad ingente de imagenes de infraestructuras —lineas de
alta tensidn, vallas, entramados urbanos— que sobrevivieron a la criba final. Creo, en cierto
sentido, que éstas si son representativas de las hipdtesis que guiaron el proyecto: que son de
menos relevancia las cualidades obvias y fotogénicas las que fijan una ciudad, que sus intan-
gibles —aunque muy reales— materialidades y texturas; que las cosas que parecen no estar
ahi o que son inmateriales, como la electricidad viajando por lineas de alta tension, son las
verdaderas fuerzas que marcan el acontecer urbano y generan las morfologias tecténicas

que organizan nuestra cotidianidad.
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DOWNTOWN MIAMI

OVERTOWN

WYNWOOD (FILM WITH GEAN MORENO)
SOUTH MIAMI

SOUTH BEACH

COCONUT GROVE (MAP)

CORAL GABLES

DESIGN DISTRICT

MIDTOWN

NORTH BEACH (NADA)

OPA LOCKA

LIBERTY CITY

LEMON CITY/LITTLE HAITI

BRICKELL (CRAZY ABOUT YOU RESTAURANT)
DORAL

MORNINGSIDE

AVENTURA

MIMO
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SE HABLA ESPANOL,
BASED ON A TRUE
STORY

REAL ESTATE LEVELS

SOMETHING IS BASED
ON A TRUE STORY

DYASPORIA
KREYOL
LWA-LOI-LUA

CASH POR SU INSERT
HERE. JUST AHEAD
LEFT. SE HABLA
ESPANOL

GUERRILLA (GORILA]
ADVERTISEMENT

BASED ON A TRUE
STORY (BASADO EN
UNA HISTORIA REAL)

HALF WAY BUILDING
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REAL ESTATE / LEVELS

2010 - 2012

2 FOTOGRAFIAS SOBRE VALLA (DIMENSIONES VALLA 156 X 400 CM.)
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NOWHERE BETTER THAN THIS PLACE
SOME WHERE BETTER THAN THIS PLACE

Félix Gonzdlez-Torres
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De tiempos y ciudades:
fotografia colombiana hoy

Maria Wills Londofio

La una encierra todo lo que se acepta como necesario cuando
todavia no lo es; las otras lo que se imagina como posible y un
minuto después deja de serlo.

Las ciudades invisibles, Italo Calvino

En Colombia, la foto mas alla del documento, fue muy recientemente adoptada por las artes
visuales. Propuestas fotograficas experimentales realizadas en los afos setenta y ochenta
por artistas como Victor Robledo o Fernell Franco, las cuales buscaban una mirada mas
subjetiva del medio, han tenido un debido reconocimiento desde las instituciones museales,
sé6lo en las tltimas décadas'. Mas alld de unos cuantos portafolios, muy escasas propuestas
fotograficas hicieron parte de la agenda de galerias y las publicaciones sobre fotografia artis-
tica’ que en otros paises de Latinoamérica permitieron una visualizacion de esta disciplina
creativa, en Colombia son practicamente inexistentes. La circulacion en este sentido ha sido
escasa.

Superando cualquier intencién de querella sobre este particular, mas bien se evidencia como
esta circunstancia ha permitido desde la actualidad, una mayor flexibilidad y capacidad de
reflexion sobre el medio mismo, a diferencia de otras latitudes, en donde el medio fotogra-
fico mas bien ha luchado constantemente contra un terco arraigo a una perspectiva tradi-
cional de fotografia objetiva y documental. La modernidad en las artes en muchos paises,
entre ellos Estados Unidos, plante6 la fotografia desde el medio mismo (fotografia directa),
y para fomentar su autonomia la alejé de otras practicas artisticas. Esta discusién forma-
lista que pareceria anacrénica se mantiene, y como lo menciona el critico y artista Jorge

1. En El tribunal del arte, dice Douglas Crimp: «la fotografia ha tenido que luchar para ser considerada arte
y no técnica y asi entrar en los museos>.

2. Solo la tradicidn de fotografia de reporteria grafica la cual ha sido central dentro de la construccién de la
historia del pais dentro de la cual estdn grandes nombres como Carlos Caicedo, Manuel H., Nereo Lopez, Leo
Matiz, Melitén Rodriguez, entre otros, pudieron lograr la circulacion de sus imagenes en revistas y periodicos
no especializados.
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DECURAC/UN,PARA ESPACIOS
CLAUSTROFOBICOS

2009.
INSTALACION.

CORTESIA DE LA ARTISTA



Ribalta al citar una publicacién sobre la Historia de la fotografia de calle editado en 1994°:
«la street photography aparece como una reencarnacion del straight photography (fotografia
directa)»*.

La fotografia relacionada con la ciudad que sera el tema central de este escrito, también ha
tenido histéricamente una posicién ambivalente. Desde los maravillosos registros realizados
por Eugeéne Atget del Paris de principios de siglo XX, se ha visto esa doble funcién del re-
gistro arquitecténico que inicialmente tenia una misién histdrica y catalogadora de lugares,
edificios y esquinas de una ciudad, cuyo patrimonio es invaluable, pero que definitivamente
fue vindicada como una mirada artistica por parte de creadores de vanguardia como Man
Ray y Berenice Abbott. Desde entonces los puntos de vista fotograficos sobre la ciudad han
sido infinitos. En Latinoamérica ademas, se han revelado a través de la imagen, procesos
mutantes en las urbes cuyas utopias modernistas se derrumbaron dejando unas ruinas que
se tornan en elemento identificador de nuestros entornos, culturas e hibridaciones.

El presente escrito presenta propuestas de artistas colombianos contemporaneos que han
planteado una mirada a la arquitectura desde una fotografia que se entiende como extendi-
da por ir mas alla del medio, para reflexionar sobre su relacion con el espacio. Estas aproxi-
maciones a la ciudad iran mas alla del registro del espacio publico, del documento urbano,
de la ya mencionada street photography, para revelar esa condicién social y cultural de la
metrépoli contemporanea que no busca ser foto sino mas bien reflejar alienaciones, generar
ensayos libres sobre las tensiones que se han generado por el fracaso de las ciudades demo-
craticas imaginadas. Por ello la fotografia actuard desde un amplio margen para expandirse
y saltar no solo entre medios y disciplinas, como el dibujo y la instalacién, si no también
entre la ficcién y el documental (e incluso borrar los limites entre éstos) y borrar fronteras
entre la realidad y la imaginacioén, incluso sirviendo para crear espacios y construcciones
arquitectdnicas artificiales.

El trabajo de Angélica Teuta (Medellin, 1985) lleva la fotografia a sus principios mas basi-
cos: la proyeccién de luz para la consolidacién de una imagen tal como lo harian, entre los
siglos XV y XVTI, la linterna mégica o la cAmara oscura. Esta ultima fue el primer intento
por reproducir la realidad y registrar el mundo inicialmente como pintura y, posterior-
mente, mediante experimentos con bromuro de plata en placas metalicas conocidas como
daguerrotipos. Esta intencién de plasmar huellas de la realidad tan inherente a lo fotografi-
co se repiensa en varias obras de las presentadas. Sin embargo sus propuestas parten de esa
ontologia de la imagen fotografica que la define ante todo como dibujo de luz. En Decora-
cidn para espacios claustrofdbicos, Angélica Teuta, parte de la imposibilidad de gozar de los
espacios hiper-aglomerados de los edificios multi-vivienda, que se reproducen de manera
acelerada en las ciudades y cuyos espacios, son cada vez mas cerrados y pequefios. Propone
por ello crear una ventana ficticia a través de proyectores de acetatos reciclados, en los cua-
les disena casi a manera de maqueta, las vistas que deberian existir en las ventanas inexis-
tentes de estos espacios comprimidos.

3. MEYEROWITZ, Joel y WESTERBECK, Colin: Bystander: a history of street photography, Bulfinch Press,
Boston, 1994.

4. RIBALTA, Jorge: «Dos apuntes para Helen Levitt>», en VV.AA.: El tiempo expandido (catalogo de Pho-
toEspaiia 2010), La Fabrica, p. 173.
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SCULPTURE TO GET CAUGHT

SCULPTURE TO CREATE AN HPACT

ANDREA ACOSTA

BOCETOS PARA ESCULTURAS ENCONTRADAS
2010 - 2011

TECNICA MIXTA. FOTOGRAFIA, TINTA SOBRE PAPEL

CORTESIA DE LA ARTISTA
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SCULPTURE TO BE BLOWN AWAY

GARDEM FOR THE HEIGHTS



ON THE DRIGINATION OF LANDSCARE
(uarban antropalogy)

arhan ant

DOMING EFFECT

SCULPTURE TO CAPTURE THE SCENT OF THE CITY

MOUNTAIN
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Desde esas fronteras indecisas encontramos la obra de Andrea Acosta (Bogota, 1981), quien
desde su deambular por la ciudad’, hace registros de situaciones objetuales para las cuales
inventa una historia dibujada de posibles causas que pudieron llevar a estos eventos, que en
su mayoria son efimeros, arbitrarios y en muchos casos absurdos. Estas Esculturas involunta-
rias®, generadas por construcciones o simplemente por la cotidianidad urbana, generalmen-
te pasan desapercibidas y por ello, son aisladas por el encuadre fotografico para permanecer
en el tiempo y permitir el trazo de ficciones urbanas bastante surreales a partir de registros
de lo real. Acosta establece un didlogo muy interesante entre medios para delinear, desde la
fotografia (que actia como testigo de las esculturas encontradas), un dibujo de una reali-
dad imaginada. Para la artista se genera la posibilidad de intervenir el espacio publico sin
realmente alterarlo fisicamente.

El deambular, que es finalmente otro tipo de trazo realizado con pasos en el espacio, permi-
te una mirada alterna de la arquitectura urbana, en donde siguiendo el planteamiento de la
artista, ciertos elementos rompen un supuesto orden preestablecido en la ciudad y se regis-
tran fotograficamente como gestos esculturales o accidentes temporales.

El recorrido por algunas poblaciones de Colombia ha permitido a la artista Ximena Diaz
(Bogota, 1977) realizar un registro de anti-monumentos; de ruinas de edificios nunca fina-
lizados por estar financiados por el narcotrafico o por estar inmiscuidos en otro tipo cartel
que surge de la negligencia administrativa en la ejecucién de proyectos publicos. La artista
presenta en Futuro perfecto estas estructuras arquitectonicas del horror, mediante filmacio-
nes a manera de stills fotograficas deformadas gracias a un recurso filmico inspirado en el
director Alfred Hitchcock, que permite resaltar lo abyecto de un objeto o persona mediante
una toma que se aleja y se acerca al mismo tiempo.

Esta parodia catalografica, como la denomina Diaz, recuerda sin duda los registros tipo-
légicos exhaustivos realizados por los alemanes Bernd y Hilla Becher desde mediados del
siglo XX para registrar modelos y estructuras industriales desde un punto de vista estético.
La catalogacion de estos elefantes blancos, como se denominan en Colombia estos proyectos
arquitecténicos suntuosos que no tienen como finalidad el logro de un espacio construido,
sino mas bien la reparticidn corrupta de recursos, plantea una reflexion critica sobre las
fragiles y conflictivas disyuntivas de la 16gica capitalista. Hay ademas que decir, que en con-
textos como el colombiano, se ven a parte alteradas por un sinsentido en la aproximacion a
lo colectivo que lleva al abandono y la desidia, por parte de toda la sociedad. «Mi trabajo,
desde hace algunos afios, se sitia en los momentos de atasco o embotellamiento del mode-
lo de sociedad capitalista moderna. A través de mis proyectos busco identificar los grumos
que detienen o interrumpen el flujo del modelo. [...] Transito los margenes de las narrativas
ideolégicas, econdmicas y tecnoldgicas, miro lo lateral, lo marginal, lo residual, el error y el
deterioro.

Nada mas propicio para reflexionar sobre las fracasadas utopias del modernismo, que la
arquitectura, y aunque plantear criticas o glorificar la modernidad desde las propuestas

5. El proyecto fue iniciado en recorridos por la ciudad de Paris, pero contintia en Bogot4, en donde sin duda
hay una estética urbana diferente a la de las ciudades europeas.

6. Brassai publicé en la revista surrealista Minotaure (1933) sus fotografias de Esculturas involuntarias,

las cuales mostraban diversos objetos en su mayoria desechados y encontrados por él, como pedazos de
jabén, un tiquete de bus enrollado y papeles, entre otras.
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artisticas actuales se ha vuelto un lugar comun, vale la pena resaltar algunas propuestas que
van mas alld de lo obvio para crear reflexiones relacionadas con el tiempo y su capacidad

de distorsionar o afectar la mirada de la arquitectura y de la ciudad. En estos momentos de
crisis en la vida urbana, en donde megal6polis al borde del colapso y del fracaso como Bo-
gota, son la contra-cara del enfrentamiento del ser humano con la naturaleza, vale la pena
reflexionar sobre las maneras en que se pensd el futuro en el pasado. Menciona Italo Calvino
en su libro Las ciudades invisibles: hay que «buscar y saber reconocer quién y qué, en me-
dio del infierno, no es infierno y hacer que dure y dejarle espacio>. Espacio fisico y mental,
espacio para la memoria.

La obra del artista/arquitecto Luis Fernando Ramirez (Bogotd, 1969) pretende justamente
reflexionar sobre como los modelos modernos se constituyeron en grandes meta-narrativas
como la fe en el progreso, el desarrollo de la ciencia y la tecnologia, con fines colectivos y
sostenibles, que tal vez, por su grandeza en las ciudades de nuestro continente, se revelaron
mas como fracasos que como logros. Closer Than We Think (Méas cerca de que lo que pen-
samos) cuestiona ideas relacionadas con la muerte de la arquitectura moderna mas alla de
la nostalgia de un futurismo que no fue, para resaltar un espiritu moderno que se niega a
desaparecer. [...] «A través de imagenes que tomo prestadas de la modernidad, de historias
ficticias, textos e hibridaciones culturales, mi trabajo considera los posibles significados de
una modernidad hibrida y poluta, pero ain deseable>’.

La visiéon que el pasado nos arroja de un futuro que debia ser, se manifiesta en esta obra a
través de una proyeccion de fotografias de arquitectura futurista de las décadas de los se-
senta, setenta y ochenta, mayoritariamente en América del Norte, realizadas por el artista

en algunos casos, y tomadas de archivos, en otros. El uso de la fotografia resulta sumamente
interesante en esta obra ya que la imagen estatica titila, mientras un reloj de tiempo avanza
quinientos aflos a manera de pelicula o cémic de ciencia ficcidn, pero nada pasa en la imagen.
Esa imagen del futuro permanece congelada a medida que el reloj avanza y regresa al afio ac-
tual. Ramirez toma la medida del tiempo como una de sus coordenadas esenciales, y en este
sentido iban las investigaciones del cientifico/arquitecto Buckminster Fuller, quien considerd
que para la permanencia de la humanidad habria que cambiar los c6digos temporales de la
sociedad y las rutinas del sueno entre otras pautas de comportamiento del ser humano.

Al igual que la obra Pasado Tiempo Futuro de Nicolas Consuegra (Bucaramanga, 1976) nos
queda la duda ¢Puede ser la arquitectura un sistema para medir el paso del tiempo? Efectiva-
mente, la fotografia si se concreta como el testimonio principal de la arquitectura de una era.
En Colombia uno de los principales fotégrafos de la arquitectura modernista fue el aleman
Paul Beer, quien en los anos cincuenta y sesenta era contratado por constructores y arquitec-
tos para hacer los registros de sus espacios. De manera impecable y exhaustiva retrat6 casas y
edificios emblematicos de la capital colombiana en el momento de su maximo auge moder-
nista. Consuegra utiliza una de estas fotografias para realizar una construccién idéntica de
este espacio, y plantear un juego de la mirada. Lo que a nosotros nos llegd como huella de un
pasado en blanco y negro, es escenificado en tiempo presente y vuelto a retratar en colores.

El efecto ilusionista de este trompe-lwil modernista revertido, engana al espectador, quien
en principio se acerca a las dos imégenes, la original y la contemporéanea (realizada con la
magqueta a escala) para revelar ese caricter ambiguo de la imagen posmoderna que toma

7. Tesis de grado de su maestria en Artes en la Universidad de Stonybrook, Nueva York, 2011.
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XIMENA DiAZ

FUTURO PERFECTO

2011

COMPENDIO VIDEOGRAFICO DE EDIFICIOS INACABADOS
VIDEO INSTALACION

CORTESIA DEL ARTISTA
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elementos esenciales del medio fotografico —que para muchos es espejo de la realidad—
pero la deconstruye reflexionando sobre si misma y su capacidad de falsear el tiempo y por
medio de éste, lo real. Desde Douglas Gordon que lo hace usando la cinematografia, hasta
Cindy Sherman que personifica mujeres del cine estereotipadas a Jeff Wall, quien en los
setenta inicia sus procesos de construcciones y mimicas de escenas casi filmicas o barrocas,
llegando a Andrea Robbins y Max Becher, quienes llegan al extremo de construir un pueblo
ficticio de invasion tipo favela o comuna, para retratarlo y crear conciencia sobre la pobre-
za. La cuestion de los limites entre la ficcidn y la realidad sera una tematica central de lo
fotografico, y mas alla, una manera de reconstruir un pasado que ya no volvera, un pasado
tiempo futuro que pareciera quedar estatico ante una realidad en cambio permanente.
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LUIS FERNANDO RAMIREZ

CLOSER THAN WE THINK
2010
VIDEO INSTALACION

CORTESIA DEL ARTISTA
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NICOLAS CONSUEGRA

PASADO TIEMPO FUTURO
2010

VISTA DE EXPOSICION EN GALERIA
NUEVEOCHENTA, BOGOTA

CORTESIA DEL ARTISTA

76

NICOLAS CONSUEGRA

SIN TITULO (HOMBRE DE OFICINA) DESPUES DE
MANUEL H. RODRIGUEZ. DE LA SERIE...

ENCUENTRE LAS DIFERENCIAS

2010

IMPRESION GICLEE SOBRE PAPEL DE CONSERVACION
60X 115 CM.

CORTESIA DEL ARTISTA



NICOLAS CONSUEGRA
INTERIOR (DESPUES DE PAUL BEER)

2010

IMPRESION GICLEE SOBRE PAPEL DE CONSERVACION

90.5 X 133 CM.

ESTA IMAGEN FUE TOMADA E IMPRESA A TODO COLOR A
PARTIR DE LA INSTALACION REALIZADA EN BLANCO Y NEGRO
EN LA GALERIA NUEVEOCHENTA, SEPTIEMBRE DE 2010

CORTESIA DEL ARTISTA
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La imagen como lugar inhabitable:

la fotografia como reivindicacion
de un territorio indeterminado

Belén Zahera, Londres 2012

Respecto a la naturaleza del medio fotografico, surgen dos circunstancias que conviene
analizar. Su relevancia reside en que ambas dejan entrever un tipo especifico de relacién con
la fotografia, y, por tanto, una posicién contemporanea desde la que hablar, hacer y pensar
la produccién de imagenes. En primer lugar, la democratizacion de la fotografia, su instan-
taneidad y los modos de su distribucién han contribuido a transformar el mundo en ima-
gen, y de esta forma, a percibir el rastro fotografico en todas partes. Lo importante aqui no
es ya el analisis de una realidad constituida por imagenes sino el ser susceptible de ejercer
indistintamente de productor, manipulador, consumidor o transmisor de ellas. Por otro
lado, cuando se piensa en fotografia uno se encuentra siempre ante la incémoda sospecha
de su no existencia, de que ella no es, en si, ni un algo determinado ni un concepto, sino un
constante indicio de algo que nada tiene que ver con ella en si. Esta no identificacién de la
fotografia consigo misma es el origen de numerosos debates en relacién al medio, a su ser,
pero también puede ser el punto de partida para pensar y hacer fotografia de otro modo. Le-
jos del escepticismo que estos dos problemas —la borrosidad de roles debido a su constante
presencia y su aparente carencia de ontologia— pudieran acarrear, esta situacion no hace
mas que demostrar que la fotografia es, en la actualidad, tierra de todos y de nadie y que,
por ello, constituye un espacio incierto pero también comun para la aparicién de discursos y
para la produccién de significados.

78



En este sentido, la posicion que se ocupa hoy en relacién a la produccion fotografica es
inherente a una constante reflexiéon en torno a la imagen. Es un proceso doble que se vuel-
ve sobre si mismo una y otra vez. Por ello, la fotografia ya no puede entenderse como una
disciplina de productos aislados con unas caracteristicas determinadas. La fotografia es un
proceso, instaura un tipo de lenguaje, un espacio de relacién. La fotografia es ya un tipo de
pensamiento. Un pensamiento con las imagenes o en imagenes. Precisamente porque su
condiciéon de medio queda «subsumida> a su ser-espacio, la fotografia se constituye como
realidad en si misma en lugar de sdlo representar o conectar con un mundo supuestamente
concebido como externo a ella.

Este estatuto de la fotografia sin duda difumina los limites tradicionales no sélo en cuanto a
la produccién/recepcion de imagenes sino también a lo que esperamos de ellas. Para pensar
la fotografia y la produccion de imagenes en la actualidad, es necesario entender, en primer
lugar, que el rol del fotografo y del espectador, del productor y del consumidor, se entremez-
clan constantemente. Y en segundo lugar, que en virtud de esta convergencia y a través de
las imagenes, se ponen en juego una serie de relaciones con la realidad —esa realidad de las
imagenes y del mundo— que ya no abogan por un re-conocimiento de ésta, sino por una
reinvencion o reasignacion de significados. Estos dos aspectos, que gran parte de la practica
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artistica contemporanea ha comprendido perfectamente desde hace algtin tiempo, siguen,
sin embargo, entrando en conflicto con ciertas disciplinas académicas. El conflicto surge
cuando éstas quieren dar respuestas en vez de proponer preguntas, buscar contextos en
lugar de pretextos, denominar territorio a lo que es un espacio, concebir la produccién ar-
tistica en un tiempo concreto en vez de suspendido o intentar disciplinar aquello que debe
permanecer libre. Pensar que el arte va por detrds y que, por tanto, no posee posibilidad
de accién responde inicamente a un generalizado escepticismo heredado de un cierto tipo
de pensamiento. Poder relacionarse con la realidad de otro modo supone poder utilizarla,
intervenirla e idear herramientas para reescribirla y entenderla en vez de pensarse siempre
sometido a sus estructuras. Esto es algo que se experimenta cada dia en nuestras sociedades
y que los artistas han sabido reivindicar recientemente incluso sin darse cuenta.

Hay una escena en la pelicula Film de Beckett, que es relevante para ilustrar una particular
relaciéon con la fotografia como materia de una realidad susceptible de ser intervenida por
un sujeto dentro del binomio iconoclasia-iconofilia.

Buster Keaton, personaje principal, mira unas fotografias antiguas mientras pasa sus dedos
sobre ellas. Reconoce y es reconocido a la vez. Este espacio-tiempo que posibilitan esas

imagenes tiene caracter tactil en relacion a la supuesta indexicalidad de la fotografia. Aca-
riciar esa superficie es como entrar en contacto directo con aquello que estuvo ante ella. En
un momento dado, Keaton se incomoda y rasga violentamente las fotografias. Esta ruptura
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de la imagen es la ruptura de esa conexion entre pasado y presente, de la representacion e
identificacién, una ruptura material y psicologica.

En la concepciédn tradicional el proceso fotografico es, de alguna forma, lineal. Realidad,
fotografo, fotografia y espectador forman una especie de cadena unidireccional. En este

contexto y si las escenas anteriores no pertenecieran a una pelicula, ese acto iconoclasta de
destruccion de la imagen nunca hubiera existido a los ojos de nadie. Es decir, en un proceso
donde el que contempla la imagen es el ultimo eslabén de una cadena en donde cada rol es
fijo, esta accidn contra la fotografia se pierde en el olvido. Ahora bien, en la actualidad, lo
que la tecnologia ha posibilitado es que ese reparto de papeles se confunda constantemente
y que la tan criticada pérdida de indexicalidad de la fotografia a causa de su posible mani-
pulacién y re-distribucién no haga mas que anadir tactilidad a la imagen. Asi que, por un
lado, tenemos a un fotdgrafo descentralizado y por otro, a un espectador igual de respon-
sable de las imagenes que mira como de aquellas que también produce por una suerte de
contacto con ellas. Porque cualquier tipo de operacién sobre una imagen, crea en si otra: ya
sea por manipulacion de su superficie, alteracién de su color, tamano o forma, adiciéon de
elementos, simple borradura o por asociacion con otras fotografias, estas operaciones son
tanto acciones iconoclastas como productoras de nuevas imagenes. Y si algo ha cambiado la
tecnologia es que todas estas transformaciones, de las que toda imagen es susceptible, han
devenido de algiin modo, inmediatas y, por ende, son lanzadas de vuelta al universo de las
imagenes como un boomerang. Estas operaciones rasgan la superficie de las fotografias al
igual que lo hacia Keaton en la pelicula. Alteran esa figuracion, esa tendencia a pensar que
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la fotografia es s6lo un soporte que lleva el reflejo del mundo. Y debido a que todo el mundo
puede actuar del modo que antiguamente sélo le estaba permitido al fotégrafo, la fotografia
se convierte en un espacio, un espacio de participacion. En este sentido lo que la fotografia
ofrece, entendida incluso antes de que ella ocurra —como objeto—, es la posibilidad de
accion de una comunidad sobre la realidad.

Esta manera de entender la fotografia como un espacio comiin nos dice algo acerca de los
modos de hacer, de como se articula esa produccion de las imagenes en la actualidad dentro
de la esfera del arte. Fotografiar significaria entonces el fracaso constante en el intento por
territorializar una experiencia. Territorializar no es mas que limitar algo para determinar-
lo, someterlo a un sistema para que permanezca en él. Al encuadrar, se cree conquistar un
espacio de la realidad, separarlo y hacerlo propio. Si fotografiar deviene siempre un intento
fracasado, una especie de deseo insatisfecho no es mas que por la continua sospecha de que
acotar la imagen es a la vez abrir un espacio infinito, un no-territorio, un territorio imposi-
ble de determinar. Al fotégrafo que sale a tomar un pedazo de realidad siempre se le escapa
parte de esa experiencia de la toma. Y eso que falta en la fotografia, aquello que no se puede
identificar es lo que posibilita a otra persona a poner en relacién esas imagenes, a transfor-
marlas, una vez mads, a intentar territorializar esa experiencia del que mira.

Esta actividad, que se ha vuelto un bucle inseparable, reinventa no sélo las imagenes sino la
supuesta realidad de la que eran portadoras. El intento de territorializacién surge de la cer-
teza de que es la intertextualidad entre imagenes y no ellas por si solas lo que hace posible
que uno produzca otros significados, otros discursos que se introducen de nuevo en el mun-
do y por tanto lo transforman. De alguna manera, las caracteristicas de visualidad y tactili-
dad que Benjamin atribuia respectivamente a la imagen y al coleccionismo se retinen, hoy en
dia, casi de manera inseparable, en ese lugar del pensamiento en imagenes: «La propiedad
y el tener estan subordinados a lo tactil, y se encuentran en relativa oposicién a lo 6ptico»'.
¢Como poder hacer tal distinciéon hoy en dia? (No son las imagenes tan materiales como
aquellos objetos del coleccionista donde «el mundo esta presente, y ciertamente ordenado
[...] segiin un criterio sorprendente»?? ¢ Acaso no importan mas por aquello que despliegan
que por aquello que contienen?

En julio del 2011 la revista Science public6 un articulo acerca de como memorizamos in-
formacién en la era de Internet’. Analizando los resultados de cuatro estudios se concluyé
que, cuando los sujetos esperaban poder tener futuro acceso a una informacién, recordaban
menos su contenido pero aumentaban su capacidad de memorizar cémo volver a ella, don-
de encontrarla de nuevo. Definian, por tanto, Internet, como «a primary form of external or
transactive memory, where information is stored collectively outside ourselves>».* Esta manera
de conocer y de recordar no viene dada exclusivamente por la posibilidad de acceso a la

red sino también por la cantidad ingente de informacién disponible que ésta posibilita. Las

1. BENJAMIN, Walter: Libro de los Pasajes, (ed. Rolf Tiedemann), Akal, Madrid, 2004, p. 225.

2. Ibid.

3. SPARROW,B. (et al.): «Google Effects on Memory: Cognitive Consequences of Having Information
at Our Fingertips», Science 14-07-2011. Sinopsis: http://www.sciencemag.org/content/early/2011/07/13/
science.1207745

4. N.d.E. Forma primaria de memoria externa transactiva (trans-activa, mas alla de su actividad normal),
donde se almacena colectivamente fuera de nosotros mismos.
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imagenes son también informacién. No es casual que en los tltimos anos se haya disparado
el uso de herramientas como los blogs que no son mas que una forma de archivo. Esta prac-
tica, que no es nueva en los procesos artisticos, habla sin embargo de una generalizada rela-
cion con las imagenes. La cuestion, como a veces se piensa, no radica en si se necesita crear
o no mas imagenes; esto se hace constantemente. Lo importante es qué se hace con ellas, y
esto es algo que la practica e investigacion artistica tiene muy claro. Estos archivos online
ofrecen no sélo una forma de memoria, sino una conexién entre imagenes —informacién—
de cualquier ambito, que aparecen conectadas en su supuesta desconexién, muchas veces
desvinculadas de su contexto original, localizadas en su deslocalizacién. ¢No es esto la cons-
titucion de un espacio donde hay algo que se esta produciendo constantemente?

Lo que la practica artistica hace, entonces, es tomar la fotografia como este espacio indeter-
minado que nada tiene que ver con aquello que ella representa sino con el lugar del discurso
que es el lugar de su aparicion. Este concebir las imagenes como pequeiios eventos, es lo que
hace posible la articulacion de narrativas y la construccion de realidades que pertenecen a
otro mundo posible. Sélo si se asume la fotografia como un espacio y no como una discipli-
na se puede entender que lo que conforma el pensamiento en imagenes es la relacién entre
ellas y no sus significados aislados como fragmentos de una exterioridad inalcanzable.

En este estado de cosas, el mayor dano que se le hace a la fotografia es quiza potenciar algo
asi como su fotografeidad, su encerramiento intencionado a la hora de hablar de ella o de
exhibirla en las instituciones. Mientras la fotografia se ha establecido como un pensamiento
que reivindica un espacio, las imagenes expuestas siguen imponiendo los roles y las formas
de relacion a la manera tradicional. La teoria critica, que continua obsesionada por anadir
un pie de foto a cada imagen, parece no percibir que los artistas hace tiempo que dejaron

de basar su practica en ilustrar referencias. Ellos saben muy bien que no sélo se fotografia
con una camara y que los significados emergen de lo que se escapa mas de lo que permanece.
¢Seria muy arriesgado decir que a los artistas les interesa la historia pero no pueden tomarla
en serio?

Dijo Barthes, quiza de manera accidental, que «la imagen es aquello de lo que estoy
excluido»’. Hacer y pensar las imagenes se da siempre y inicamente en un acercamiento.
No se trata, por tanto, de conocer su esencia o la esencia de aquello que las trasciende sino
de rodearlas, cambiarlas de lugar, conectarlas, reordenar o inventar sus significantes, etc. Su
materialidad como objetos del mundo que son, permite la intervencion en su superficie y
la transformacién de su significado mediante una apropiacién, ficcionalizacién y recontex-
tualizacién infinita. En este sentido, la fotografia, entendida como un tipo de pensamiento
del arte, establece un no-territorio que es un lugar comun, cuyos limites han sido borrados
precisamente por ese deseo de apoderarnos de ellos. S6lo mediante este dispositivo y en ese
espacio de accion podremos imaginar otros mundos, no la representacion de éste sino la
construccion de aquel.

5. BARTHES, Roland: Fragmentos de un discurso amoroso, Siglo XXI, México, 1993, p. 112.
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Tania Pardo: ; Como surge y por qué Luga-
res de Trdnsito?

Marta Soul: Lugares de Trdnsito surge de la
percepcion de una situacion de aislamiento
en el Ambito artistico, que queria tratar de
reducir.

En concreto, la idea parte de la reflexién so-
bre el valor que se le ha venido otorgando al
individualismo creativo y la desmitificacién
del aislamiento del artista. Esto es espe-
cialmente claro en el sector de la fotografia
dentro del mundo del arte.

Todo el trabajo realizado en este proyecto
estd basado en el intercambio y la experien-
cia vivencial, es la manera en la que actual-
mente yo puedo entender todo proceso y
desarrollo cultural.

En mi opinién, la produccién artistica se
hace mucho mas dificil en el aislamiento del
artista. De ahi el esfuerzo que se hallevado a
cabo para acercar ideas y procedimientos de
artistas que han desarrollado su trabajo en
lugares y condiciones muy distantes.

T.P.: ;A qué os referis cuando hablais de
Lugares de Trdnsito?

M.S.: Un lugar de transito es un espacio
caracterizado por multiples cambios en el
tiempo, ese espacio puede referirse a un
lugar fisico o incluso mental. Como afirma
Tania Bruguera en una de las entrevistas
realizadas para el documental del proyecto:
«El mejor ejemplo de lugar de transito es mi
cabeza>. Yo creo que el artista se encuentra
sometido a expresar continuos estados pro-
cesuales de cambio y adaptacidn a todos los
niveles: social, politico, emocional, etc.

Ademas, las fronteras, no sélo las fisicas, tam-
bién cambian con relacidn al espacio donde
se mueve el individuo. En el proyecto, los ar-
tistas locales y residentes aprenden a convivir
dentro de una experiencia cambiante, entre
ambos se crea una especie de relacion de resi-

dencia en la que la creatividad compartida se
ve transformada continuamente.

Lugares de Trdnsito tiene un poco que ver
con todo esto y al mismo tiempo quedan im-
plicitas multiples interpretaciones. La idea
toma como referencia el estado de las cosas
adaptado a una forma moévil constante.

Se me ocurrié que era un buen titulo del
proyecto porque representaba bien el plan-
teamiento de multiples residencias de artistas
trabajando en un mismo proceso de colabo-
racion cultural, habitando distintos lugares

y momentos temporales. Existen objetivos
comunes, pero también contextos distintos.

T.P.: En Lugares de Trdnsito se han llevado
a cabo ocho encuentros en diferentes paises,
¢Qué han aportado las diferencias culturales
de cada uno de estos paises al proyecto?

M.S.: Prefiero ver la situacién como en-
riquecimiento creativo prescindiendo, en

la medida de lo posible, de la idea de dife-
rencias culturales. En cada experencia hay
personas con objetivos distintos, que tienen
que negociar mediante la cultura que tienen
mds a mano. La situacion de enriquecimien-
to creativo se habria dado también dentro de
un mismo pais e incluso de una misma ciu-
dad, ya que las diferencias estan a la vuelta
de la esquina. Los paises aportan realidades
distintas y lejanas, la cultura esta cambiando
continuamente y es eso lo que creo que ha
aportado mas al proyecto.

T.P.: Una de las ideas fundamentales de este
proyecto es realizar otros discursos artisti-
cos, fundamentalmente basados en la plura-
lidad y la transversalidad, ¢coémo se plasma
todo esto en el resultado?

M.S.: La obra resultante del trabajo colecti-
vo en cada destino es tnica y no es la suma
de la aportaciéon de dos personas distintas.
Tiene una identidad visual propia del trabajo
plural. Por tanto, el resultado tiene un interés
fuera de lo comin en este &mbito de trabajo.
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En mi opinién, no es posible entender el
arte del siglo XXI atendiendo iinicamente al
producto final. Debemos ser capaces de en-
tender y hacer comprender la obra artistica
desde su origen y proceso y no como mero
elemento acabado de una accién artistica
especifica. Por otro lado, tampoco puede
entenderse al artista como un actor aislado
del contexto social en el que se encuentra.

En este sentido, el resultado del trabajo
que se ha llevado a cabo en cada una de las
ciudades implicadas en el proyecto, debe-
ria afrontarse como parte del proceso y no
como fin en si mismo.

Las experiencias de trabajo han sido muy
diferentes entre si y en ocasiones el propio
proceso de trabajo ha resultado dificil, lo
cual puede plasmarse ahora en los proyectos
realizados o no (si es que quisiéramos verlo
s6lo como resultado). El verdadero interés
que tiene el proyecto creo que va mas alla
de las expectativas que se puedan plantear
del mismo, al estar caracterizado por una
importante parte experimental, los resulta-
dos pueden ser mejores o peores, asi como
se podrian definir también las experiencias
en comun vividas por los artistas, pero lo
significativo de todo este trabajo es que
aporta una reflexién del mundo y de nuestro
entorno muy diferente a si se hubieran dado
de una manera aislada. Y con eso, es lo que
creo que hay que quedarse de todo esto.

T.P.: Entonces el resultado final de los tra-
bajos, ¢como es planteado: como parte de un
proceso o como muestra del resultado final?

M.S.: La exposicion final se plantea de tal
manera que pueda incluir el resultado y

el proceso creativo. Aunque intentaramos
plantear una exposicion que mostrara sélo
el resultado final de la obra de un artista, im-
plicitamente se estaria incluyendo también
el proceso de dénde ha surgido. Las fotogra-
fias que se exhiben finalmente pertenecen

a una selecciéon de todo un proceso que se

materializa en un espacio expositivo como
conclusion de cada idea.

En esta exposicion ademas existe la posibi-
lidad de mostrar el proceso creativo de un
modo explicto. Se parte de una experiencia
que ha sido generada por el propio proyecto,
asi que el proceso esta mucho mas patente
en la obra. Se trata de dos artistas que han
trabajado juntos durante un periodo de
tiempo predeterminado y en unas condicio-
nes especiales. Ademas, los comisarios han
estado presentes durante el desarrollo creati-
vo de los artistas.

Lugares de Trdnsito es algo mas que la suma de
una serie de destinos distintos. Los diferentes
publicos que acudan a la exposicién pueden
entender la idea expositiva atendiendo sobre
todo a que el proyecto representa el transcur-
so de diferentes residencias artisticas.

Por este motivo, en el planteamiento exposi-
tivo no tiene sentido ocultar la parte proce-
sual de cada trabajo y de todo el proyecto
Lugares de Trdnsito, pero inevitablemente,

a los visitantes se les ofrece sobre todo el
resultado de un trabajo conjunto y global.

T.P.: El proceso en este proyecto es muy
importante, asi como la documentacién
generada y la experiencia vivencial a través
de encuentros, ;podrias explicarme en qué
consistian?

M.S.: El orden en que han ido transcurrien-
do los encuentros ha sido, desde el punto de
vista cronolégico, muy parecido en los ocho
destinos. La parte principal del proceso
consiste en un mes de estancia en uno de los
destinos, en la que un artista propuesto por
mi convive con un artista propuesto por un
comisario local. Obviamente, en la mayoria
de los casos los artistas visitantes ya habian
contactado por Internet con la persona

que iban a conocer en su destino. De he-
cho, habian tratado de plantearse intereses
comunes y posibilidades de trabajo durante
la residencia. Pero la realidad ha sido que las
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ideas planteadas en esos contactos previos
no han tenido mucho que ver con la expe-
riencia del encuentro vivencial. Por tanto,
casi todo lo que habian hablado antes por
Internet, se transforma en ese momento
especifico.

Ha sido interesante comprobar cémo la con-
vivencia ha determinado el proceso creativo.
Durante la primera semana de estancia hubo
mucha reflexién y busqueda de intereses
comunes por parte de ambos artistas. Yo
viajaba a cada destino justo en ese momento
(durante la segunda semana de estancia) y
he podido vivir claramente el proceso de
documentacién y busqueda de coherencia
en el trabajo para los dos artistas.

En este proyecto, la labor de comisariado ha
consistido mas bien en escuchar, entender
y hacer comprender la obra desde su origen
y proceso. Para ello he tenido que partici-
par como persona involucrada dentro del
trabajo cultural que se estaba generando,
pero légicamente sin intervenir en la toma
de decisiones creativas.

T.P.: Como comisaria de Lugares de Trdnsi-
to, ;¢cémo han resultado los comisariados en
los ochos paises?

M.S.: Un aspecto muy importante de este
proyecto ha sido que su caracter dinami-
zador no se limitara a los artistas, sino que
también incluyera comisarios emergentes.
Salvo algunas excepciones, casi todos los co-
misarios locales eran personas jévenes, muy
involucradas en la actividad artistica y cul-
tural de la ciudad de destino, pero con una
repercusién internacional atin muy limitada.
El proyecto ha tratado de dar visibilidad a
escenarios creativos en los que sabemos que
estan ocurriendo cosas interesantes, pero
apenas logran traspasar sus fronteras. Y no
hay que olvidar que es importante también
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vertebrar la obra generada por los artistas
del proyecto dentro del panorama local en
que se ha gestado. Los comisarios de los
lugares de destino han sido esenciales para
permitir que saliera a la luz esa escena local
al tiempo que el propio proyecto Lugares de
Trdnsito trataba de incorporarse en el proce-
so cultural de cada ciudad.

T.P.: : Cémo te ha resultado la labor curato-
rial y coémo te has enfrentado a ella en este
ambicioso proyecto donde es relevante la
relacion artista/comisario?

M.S.: Actualmente, en gran parte de pro-
yectos artisticos, la relacion entre comisario
y artistas es bastante vertical, en el sentido
de que el curador selecciona una serie de
obras ya creadas y producidas por uno o
mas artistas en el pasado. En esta ocasion,
mi labor curatorial comenz6 al proponer la
participacion de la mitad de los artistas del
proyecto. Mi relacién con ellos en este caso
ha sido mas bien horizontal, porque no ha
habido una tarea de seleccion de obra por
mi parte. De hecho, han existido muy pocas
sugerencias y desde luego ninguna imposi-
cion. Mi labor se ha desarrollado mas bien
como soporte de proyectos. Creo que yo he
servido para que se apoyaran en mi y fueran
comprobando que eran realizables las ideas
que iban surgiendo de su libertad creadora.
Mi principal labor ha consistido en escuchar
y hacer preguntas, ya que las decisiones las
iban tomando ellos. Al final de cada proyec-
to local no habia nada que elegir por mi par-
te, a diferencia de otros proyectos curatoria-
les, porque los artistas ya habian decidido
en qué consistia la obra que querian aportar.
En ese sentido, es cierto que el proyecto ha
sido ambicioso por su dimensién interna-
cional y por el enfoque experimental del que
parte, pero no lo ha sido tanto si tenemos en
cuenta que el comisariado se ha entendido
como una tarea al servicio de los artistas.
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T.P.: Me resulta muy interesante la nocién
de co-autoria en el resultado de las parejas
de artistas que han surgido de cada encuen-
tro, ¢ Como ha sido el proceso de seleccién o
encuentro entre las parejas de artistas?

M.S.: La nocién de co-autoria es esencial en
este proyecto. El modo en que se ha tratado
de resolver aqui es el siguiente: inicialmen-
te yo me he encargado de seleccionar ocho
artistas que, por su trayectoria (por ejemplo,
porque tenian experiencia e interés previo
en América Latina) y potencial creativo
para trabajar en comun, parecian idéneos
para el proyecto. Después, los comisarios
locales me han propuesto a la que para ellos
era la pareja mas adecuada para ese artista
dentro del panorama local. En este proceso
de seleccién se tenian en cuenta las posibili-
dades para realizar un trabajo en co-autoria
por parte de los dos artistas, entre otros
muchos factores, pero no necesariamente
que hubiera similitud en la obra, sino que
hubiera una aparente facilidad de entendi-
miento, de caracter, inquietudes, etc.

En realidad, el trabajo en comun ha fun-
cionado muy bien. Aun asi, la co-autoria es
un concepto complejo que puede enfocarse
desde muchas perspectivas, y no es posible
desarrollar todas sus posibilidades en un
unico proyecto como Lugares de Trdnsito.

T.P.: En concreto, este proyecto incide en la
idea de generar redes de trabajo y colabora-
cién, ¢ Cémo ha revertido esto en los artistas
y comisarios implicados?

M.S.: Desde un principio se ha tratado
de generar una red de trabajo en la que se
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pudiera superar la distancia geografica.
Primero en la preparacién del encuentro
entre artistas, que fui acordando con cada
comisario local. Después, en la organizacién
de la residencia, entre comisarios y gestores
implicados.

Por otro lado, los artistas que viajaban a
cada destino impartian un taller durante su
estancia que les ayudaba a conocer mejor la
escena local. En algunas ocasiones esto ha
revertido en acciones concretas en la que
una comunidad artistica proponia implicar-
se, como es el caso de Santo Domingo, don-
de se generaron una serie de participaciones
artisticas a la llegada de Aleix Plademunt.

El proyecto ha presentado la posibilidad de
conocer y entremezclar nuevos estilos de
creaciéon en torno a la fotografia. Ha im-
plicado a todo tipo de artistas plasticos en
relaciéon a una sola idea cooperativa.

En el caso de los comisarios, han estado en-
cargados (y siguen estandolo actualmente)
de mantener esa puerta abierta en América
Latina, ahora que ya se tiene experiencia
previa y que se pretende que la muestra de
los trabajos realizados, se presenten alli, una
vez inaugurada la exposicién en Espana.

En este sentido, se prevé instaurar un nuevo
modelo de itinerancia del proyecto donde
no haga falta incluir la exposicién, sino una
adaptacion de la misma mediante la presen-
tacion del video documental, la publicaciéon
o la participacion concreta de los artistas,
en distintos paises que muestren interés en
acoger el proyecto.
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T.P.: Uno de los marcos de trabajo de este
proyecto es la relaciéon con América Latina,
¢por qué?

M.S: No se han descartado en ningtin mo-
mento otros destinos (Europa y Asia sobre
todo) pero, obviamente, las caracteristicas
lingiiisticas de Latinoamérica y la presencia
de la accidn cultural espanola (a través de
la AECID y las embajadas) aportaban una
confianza en la realizacién del proyecto

que en otros destinos no habriamos teni-
do. Ademas, hay que tener en cuenta que

el proyecto no tiene lugar en los paises con
mayor impacto internacional (como Méjico,
Brasil o Argentina) sino que trata de buscar
destinos «emergentes>, y esto habria sido
posiblemente mas complicado en otros
continentes.

En cualquier caso, partiendo de las expe-
riencias obtenidas y el aprendizaje que nos
ha ofrecido el proyecto, somos conscientes
de que la idea es absolutamente exportable
a otros destinos. En realidad, lo importante
es haber podido generar esa posibilidad de
proyecto interesante para el futuro, saber
que es viable.

T.P.: Has hablado de «emergencia> en
tanto en cuanto paises, artistas o comisarios,
¢Coémo se asume aqui este concepto?

M.S.: Prefiero utilizar la idea de creacién
emergente para situaciones culturales que
tienen lugar en un contexto especifico y en
un momento histérico mas o menos deter-
minado. Por eso, cuando hablo de «destinos
emergentes>» estoy pensando en lugares en
los que la fotografia contemporanea no ha
tenido un papel destacado dentro del ambito
artistico y es ahora cuando empieza a tenerlo.

Practicamente en todos los paises que com-
ponen el proyecto Lugares de Trdnsito se da
atn un cierto distanciamiento entre la foto-
grafia y las demas artes plasticas. Se trata de
contextos culturales en los que la fotografia
se interpreta aun de un modo muy relacio-
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nado con lo documental y con la representa-
cién de lo cotidiano. Si a esta situacion uni-
mos la carencia de medios técnicos ligados a
la practica mas creativa de la disciplina (por
ejemplo, los laboratorios profesionales se
han transformado o han desaparecido de un
modo muy rapido), e incluso la escasa trans-
ferencia del conocimiento mediante talleres,
seminarios, etc., podemos entender mejor a
lo que me refiero con situacién emergente.

Durante mis estancias en estos destinos he
comprobado que en todas las ciudades hay
un conocimiento del medio fotografico
técnicamente equiparable al de los demas
lugares del mundo, pero a nivel creativo
habia hasta hace poco una linea de separa-
cién demasiado clara entre la produccién
fotografica y la de otras formas de expresién
plastica, muy a diferencia de la situacién
europea que conozco. Lo interesante es que
este proceso de separacion esta empezando
a cuestionarse en los ocho destinos en los
que se hallevado a cabo el proyecto Lugares
de Trdnsito. Asi que en este sentido creo que
hemos estado en el lugar adecuado y en el
momento idéneo.



AVION EN EL CIELO. QUITO
2011

CORTESIA DE MARTA SOUL
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Byron Marmol
Juan Diego Valera

RESIDENCIA ARTISTICA COMISARIADA
JUNTO A STEFAN BENCHOAM

CIUDAD DE GUATEMALA, 2011 - 2012
COLECCION DE 20 FOTOGRAFIAS
FOTOGRAFIA. IMPRESION DIGITAL SOBRE BASE RC

4 FOTOGRAFIAS DE 60 X 80 CM. (CADA UNA), 6 FOTOGRAFIAS DE B0 X 45
CM. (CADA UNAJ Y 10 FOTOGRAFIAS DE 80 X 60 CM. (CADA UNA)

EN ESTAS PAGINAS SE PRESENTA UNA SELECCION REALIZADA POR LOS
ARTISTAS DE 17 OBRAS

CORTESIA DE LOS ARTISTAS

Nexo



Nexo

Stefan Benchoam

Desde su inicio, la colaboraciéon entre Juan Diego Valera y Byron Marmol, suponia una serie
de retos interesantes. Cada artista cuenta con una aproximacion a la fotografia totalmente
distinta; por un lado el acercamiento intimista, espontaneo y frontal de Valera, que permite
al espectador adentrarse en el entorno fotografiado. Por otro, el proceso minucioso y casi
pictérico con el que Marmol compone cada una de sus imagenes para luego fotografiarlas.

Entendiendo y respetando cada uno los procesos del otro, se dio paso a una serie de discu-
siones de como deberian de afrontar la colaboracién. Las propuestas que surgieron fueron
numerosas, e incluyeron la posibilidad de un encierro de ambos fotografos, en el que los
sujetos a fotografiar fueran invitados a visitar o a vivir junto a ellos. El ejercicio reflejaria el
encierro colectivo que se vive actualmente en Guatemala a causa de la criminalidad, y bus-
caria lidiar con las nuevas dinamicas de intimidad y psicosis que resultan de estos contextos.

Para su colaboracién, Marmol actuaria como un auténtico anfitrién, produciendo y brin-
dandole acceso directo a Valera a una serie de espacios y situaciones con los cuales compar-
tia algin vinculo personal. Adicionalmente, Marmol utilizaria herramientas del Internet
como las redes sociales para invitar a sus circulos mas intimos a participar en el proyecto en
proceso. Luego, cuando la puesta en escena estuviera montada, cada quien retrataria estas
situaciones a su propia manera, ambos jugando con los limites de sus practicas formales
respectivas. El objetivo era romper con nociones de autoria individual, de lineas estéticas
definidas, para en su lugar, darle a los sujetos un mayor protagonismo en la imagen. Asi
generarian un cuerpo de trabajo que retratase a la juventud guatemalteca de hoy en dia, que
estd altamente influenciada por Internet y las posibilidades de expresion, socializaciéon y
comunicacion que esta tecnologia facilita.

Asi pues, mi trabajo como curador en esta colaboracion fue encontrarle una contraparte
local a Valera, y luego acompanarlos a los dos en el proceso. Durante las semanas de con-
vivencia y produccion se vio a dos artistas muy emocionados por el intercambio de ideas,
propuestas y estilos. Ambos curiosos, abiertos a conocer y exponerse al estilo del otro, y
por sobre todo frontales, a la hora de retratar a sus sujetos exaltando las perversiones y los
desencuentros que surgian con candor.
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Nexo es el trabajo de dos autores quienes —a pesar de utilizar métodos desiguales para
producir imagenes— fijan para llevar a cabo este proyecto, por un lado, el factor humano
como posibilidad de un lenguaje comun y, por otra parte, la combinacién de polaridades en
sus quehaceres diarios. Un marco de colaboracién desde el que se potenciaran simpatias y
afinidades entre ambos artistas.

El cuerpo de trabajo que result6 de este proceso es enigmatico e intimo a la vez. Vemos una
serie de imagenes que nos inquietan y atraen, situdndonos en entornos inimaginables que, a
su vez, nos resultan sumamente familiares. A través de las fotografias se develan momentos
prohibidos, presentados con candor y de forma visceral.

En su gran mayoria, las imagenes que surgen a partir de la colaboracion entre Marmol y
Valera contienen sujetos retratados hacia el centro de su composiciéon. En muchos casos, los
sujetos miran directamente a la cadmara, casi retando a un espectador que de cierta manera
invade y comparte su intimidad. Sumado a esto, el contraste que surge entre la iluminacién
particular de cada imagen (la utilizacion de flash o luz natural) y la libertad que asumen los
artistas a la hora de presentar fotografias en blanco/negro y en color, reafirman la variedad
estilistica de la obra. Los sujetos que aqui aparecen conforman una nueva generaciéon de
guatemaltecos, acostumbrados a la omnipresencia de la cdmara, de la foto, de la imagen,

y enfrascados, por lo mismo, en una negociaciéon constante, un hecho que es tomado por
ambos autores como modelo para desarrollar su trabajo en Ciudad de Guatemala, y que les
lleva a una comprensiéon mutua. Nexo muestra el acontecer de los dias en los que se suceden
sesiones fotograficas y encuentros surgidos de las diferentes convivencias. Un trabajo firme
que retrata las practicas de una comunidad temporal —las de un grupo de personas cual-
quiera— cuyos miembros se debaten ante la vaguedad de los espacios comunes y sus deseos
de una verdadera intimidad.
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Jose Manuel Castrellon
Matias Costa

RESIDENCIA ARTISTICA COMISARIADA JUNTO A JOHANN WOLFSCHOON

CIUDAD DE PANAMA, 2011 - 2012
COLECCION DE 10 FOTOGRAFIAS (DE LA SERIE THE CANAL ZONE). IMPRESION DIGITAL SOBRE BASE RC
DIMENSIONES VARIABLES

CORTESIA DE LOS ARTISTAS
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The Canal Zone

Johann Wolfschoon, Septiembre 2011

La vida, las vivencias, la supervivencia, la circulacién, la migracién, la ocupacidn... Sentir
que el lugar donde vivimos no es nuestro; poseer un territorio compartido al que no tene-
mos acceso. Realidad esta que los panamefios hemos padecido a lo largo de nuestra no tan
breve historia.

La Zona del Canal, colonia estadounidense y reserva militar dentro del territorio nacional,
fue controlada por los Estados Unidos de 1903 a 1979 (afio en que empezd a traspasarse
gradualmente a Panama'). Este territorio auténomo, con acceso restringido a los nacio-
nales, fue siempre una espina para la mayoria de los panamenos, la causa de sentimientos
anti-imperialistas y de un sin nimero de protestas y enfrentamientos. «Yo no quiero entrar
en la historia, quiero entrar en la Zona del Canal>, dijo el General Omar Torrijos Herrera
(sabiendo, por supuesto, que seria la mejor manera de entrar en la Historia). Un espacio
de importancia histdrica, social y politica para Panama, rara vez abordado por nuestros
artistas contemporaneos, quizas, con la esperanza de que caiga en el olvido o por no recor-
dar aquello que caus¢ tanta indignacién. Pero ¢no es precisamente ésta la mision del arte
contemporaneo? Cuestionar, sugerir, transformar y reflexionar?.

El trabajo personal de Matias Costa explora el duelo, la pérdida y la bisqueda de identidad
a través de la historia y la geografia. Por su parte, José Manuel Castrellén documenta, como
testimonio poético, los vestigios culturales, la evoluciéon e involucion de las personas dentro
de la sociedad, dentro de cierta subcultura y dentro de su realidad cotidiana. En una serie
anterior, Zoned Out, Castrellén ya mostraba curiosidad por el tema canalero, abordando
aquellos lugares «ex-secretos> de la ex-Zona, que estuvieron por completo restringidos
para los panamenos antes del 2000.

Los artistas se sumergieron en un recorrido actual de realidades multi-temporales con una
fuerte carga nostalgica, para mostrarnos capas de memoria en torno a un territorio ya rever-
tido a manos panamenas. A través del medio fotografico, esta dupla de artistas nos muestra
su visién de lo que significa la ex-Zona del Canal para quienes han sido sus pobladores, y
cémo se va diluyendo su historia.

1. N.d.E. Proceso que culminaria el 31 de diciembre de 1999.
2. Con esta premisa se abord6 la octava (y ultima) Bienal de Arte de Panama (2008), curada por Magali

Arriola bajo el titulo El dulce olor a quemado de la historia y cuyo eje tematico fue la antigua Zona del Canal de
Panama: lo que representd este enclave norteamericano y los imaginarios que perduran en la psique colectiva.
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El resultado del trabajo conjunto de Costa y Castrellon es un ensayo fotografico que ex-
plora la relacién del ser humano con la imagen, adentrandose en territorios de la memoria
individual y colectiva. Suscita sensaciones y recuerdos perdidos en el tiempo, e igualmente
genera curiosidad por el futuro a venir. En otras palabras, rememora y a la vez sugiere, in-
terpreta, propone, apunta. The Canal Zone muestra el potencial critico de la zona del Canal
de Panama: una franja de 8 km. de extensidon y un territorio estratégico en la geopolitica
estadounidense del siglo XX, concebida como una «comuna capitalista>, en la que se esta-
bleci6 uno de los mayores faros de vigilancia sobre el sur del continente.

Desde las primeras fotografias se respira, como los propios creadores sefialan, «la fragilidad
de las estructuras sociales y como la Historia va erosionando cada estrato anterior>. Un
trabajo que rastrea la hibridacién de ambientes dominados por lo psiquico, las evocaciones
afectivas y, en definitiva, nos sita ante las evidencias de una violencia, que apenas guarda
memoria. Piscinas vacias, teatros abandonados, galpones solitarios... arquitecturas urbanas
enajenantes y solitarias que provienen de épocas pasadas o de aquellas que vendran. Es-
pacios que simbolizan un momento en el tiempo, pero que también estan llenos de nuevas
posibilidades.

Son retratos de seres andnimos arraigados a estos territorios fantasmas, o bien individuos
que aun se sienten extranjeros en ellos. Los unos y los otros en perpetua lucha por encontrar
o redefinir sus identidades.

Dos visiones de una sola realidad. Una realidad que se baraja entre dos polos opuestos: su
papel en la Historia y su rol futuro. Un juego de paralelos y contrapartes. Estas imagenes,
que constituyen iconos de memoria y nostalgia para unos, son discursos de veraz actualidad
para otros.

Han pasado mas de 10 afios desde que estas tierras revirtieron a Panama y es, precisamente
en estos momentos, cuando se habla nuevamente de conceder nuevos territorios.
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MAPA DESTRUIDO, FITNESS
CENTER, FORT SHERMAN, COLON

C-PRINT

110X 110 CM.
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CIUDAD DE PANAMA

C-PRINT

120 X 150 CM.
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GAMBOA

C-PRINT

120 X 150 CM.
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C-PRINT

110X 110CM.
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PARAISO
C-PRINT

64X 80 CM.
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LUIS, PARAISO, PANAMA
C-PRINT

75X75CM.
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CINEMA, GAMBOA, PANAMA

C-PRINT

75X75CM.
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QUARRY HEIGHTS

C-PRINT

64X 80CM.
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BARRACAS, FORT SHERMAN, COLON, PANAMA
C-PRINT

75X75CM.
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PUENTE DE LAS AMERICAS I. UNIVERSIDAD DE LA MARINA. LA BOCA
C-PRINT

64X 80 CM.
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Gonzalo Vargas
Esteban Pastorino

RESIDENCIA ARTISTICA COMISARIADA JUNTO A PAULINA LEON

QUITO, 2011 - 2012

MURAL COMPUESTO POR 67 FOTOGRAFIAS Y 1 VIDEO

IMPRESIONES DIGITALES SOBRE PAPEL FOTOGRAFICO Y VIDEQ MONOCANAL SIN SONIDO
DIMENSIONES VARIABLES

CORTESIA DE LOS ARTISTAS



1146 km



Traduciendo el territorio

Paulina Ledn, 2011

No hay forma privilegiada asi como no hay punto de partida pri-
vilegiado. Por todas partes hay puntos de partida, cruzamientos
y nudos que nos permiten aprender algo nuevo si recusamos en
primer lugar a la distancia radical, en segundo lugar, la distribu-
cidn de los roles, y el tercero, las fronteras entre los territorios.

El espectador emancipado, Jaques Ranciere
;Un excelente traductor es un magnifico mentiroso!
Con palabras del otro, Ottmar Ette

Cuando me convocaron como curadora local de LDT en Quito me puse a la busqueda del
artista que seria una buena dupla para el fotoégrafo invitado. Mis puntos de partida para
juntar a Esteban Pastorino con Gonzalo Vargas en esta residencia fueron el interés de ambos
por lo urbano y la utilizaciodn, casi exclusiva, del recurso fotografico en sus trabajos.

Durante la residencia en Quito, como en casi cualquier residencia creativa, los artistas se
enfrentan al ejercicio de la traduccién de un acontecimiento especifico de tiempo y espa-
cio. ;Como pensar desde el lugar y traducirlo al mismo tiempo? ;A partir de qué coédigos?
¢Cuales serian las herramientas de mediacién que posibiliten interpelar aquellos modos y
maneras que por momentos son diferentes?

Esteban desde su rol del «extranjero» y Gonzalo desde su rol de «local», debian encontrar
mecanismos que les permitan enfrentar el «nuevo> lugar comiin y sus posibilidades para la
interpretacién y traduccién. La mediacién de Gonzalo fue una herramienta necesaria para
proveer a Esteban de intercambios y conocimientos en el contexto cultural. Para Esteban este
acercamiento representaba un ejercicio de descubrimiento, para Gonzalo un ejercicio de re-
descubrimiento del lugar que habita. La estrategia usada fue partir por re-conocer el lugar a
través del extranjero, a través del otro. Co-construir entre ambos ese espacio, ahora nuevo.

El primer paso de la indagacion fue barajar una serie de descripciones de lugares, datos,
contextos y acontecimientos, que podrian ser de interés para las posibles fotografias aéreas,
hechas con una camara montada en una cometa, que Esteban venia trabajando. Los lugares
propuestos eran escogidos no tanto por su abordaje tematico (que se mantenia dentro del
paisaje urbano), sino por sus imposiciones técnicas: el viento, la luz, las condiciones me-
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teoroldgicas, la perspectiva. Sin embargo el clima quiteno no fue favorable para levantar las
cometas de Esteban, por lo que con la intencién de trabajar sobre cierta perspectiva aérea —
Quito es un valle rodeado de montafias—, se escogieron puntos geograficamente altos desde
los cuales fotografiar.

Antes de cada salida Gonzalo mostraba a Esteban los posibles lugares de interés en el mapa
virtual (Google Earth), herramienta que fue tomando protagonismo en su proceso crea-
tivo, como medio de ubicar de manera casi tangible las ideas subjetivas del lugar. Una vez
desplazados hasta el punto geogréfico seleccionado, Esteban utilizando un GPS anotaba las
coordenadas, volviéndolo asi mas concreto atn. Ellos recorrian los lugares, los marcaban
con exactitud y los fotografiaban.

De esta manera fueron trazando una ruta precisa de su recorrido, que nos habla de la inten-
cién de incorporar el lugar a su practica fotografica. Los hitos fotografiados se convierten en
«espacios de traduccién» (Boris Bachmann), donde se configuran relaciones, situaciones e
interacciones.

Las excursiones fotograficas de los artistas empezaron en el centro colonial de Quito y
fueron ampliandose a distintos barrios de la ciudad, a las periferias, hasta rebasar los limites
del distrito metropolitano. Decidieron lanzarse a la ruta, en busca del viento, en busca de
nada en especifico. Una ruta fortuita, intuitiva, que los llevé hasta lo alto de las montanas y
hasta la Baja Amazonia. Explorar el territorio, activar el receptor del lugar, crear sus propios
puntos de referencia con sus propios c6digos y memorias, fueron algunas de las herramien-
tas para que aquello ajeno pero similar, pueda tener lugar en la experiencia. Los artistas
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mantuvieron una produccion constante durante la busqueda donde lo determinante de la
geografia se impuso (fuertes lluvias, inundaciones, erupcién del Tungurahua).

Su trabajo no partié de un preconcepto, no habia un patrén a seguir (que permite tener re-
sultados predecibles), sino que presentd un abordaje con mayor riesgo, desde la incertidum-
bre, desde lo impredecible, desde lo fortuito.

En su exploracién Esteban y Gonzalo disfrutaban del oficio de fotégrafos, dejandose seducir
por el lugar. Se tomaban el tiempo para elegir la resolucién técnico-conceptual que le conve-
nia a cada espacio, a cada imagen particular: el tipo de cdmara (analoga, digital, de placas,
holga, pinhole, de gran formato, panoramica), el tipo de pelicula (infrarroja, color, blanco

y negro), el tipo de lente y dptica (gran angular, lens baby, teles), y el tipo de plano (pano-
ramico, aéreo, detalle). De su maleta roja, Esteban sacaba una serie de aparatos y artificios,
extrafias cimaras construidas por él mismo, e iba armandolas y ubicdndolas en el lugar. El
casi siempre usa pelicula, haciendo en varios casos una tinica toma panoramica, por ejemplo
con pelicula infrarroja de exposicién de 20 minutos. Mientras tanto Gonzalo, con su cima-
ra digital probaba lentes, encuadres, detalles. Cada uno su punto de vista y su lenguaje, en
didlogo, a partir de un lugar comun.

Después de la realizacion de un gran archivo fotografico de paisajes urbanos, paisajes natu-
rales y esculturas publicas y, partiendo de que la traduccién se asienta entre produccién y
recepcion de la obra, se presenta la incognita de icémo traducir en una obra conexa las mul-
tiples miradas de los lugares percibidos y aprendidos? Pues en este caso no se trata de una
traduccién de medio, sino de una traduccién de la experiencia.

La manera seleccionada por los artistas para sincronizar imagenes, ideas y significados, es la
produccién de una obra interactiva que tiene como herramienta el uso del mapa virtual 3D,
del que se han apropiado y en el que han trazando su recorrido de 1146 km. El espectador
navega por la ruta marcada, a momentos con una perspectiva aérea baja —como el vuelo de
un pajaro que permite ver detalles— otros con una perspectiva aérea alta —como si de un
avion se tratase— realizando paradas en cada hito donde fotografiaron. Ahi se despliegan
imagenes que nos brindan distintos puntos de vista del lugar, y que estan acompanadas de
fichas en las que se especifican coordenadas, nombre geografico, fecha y cédigo de clasifica-
cién tematica.

Tenemos como resultado un mapa de caracter ecléctico que nos remite a una experien-

cia particular en relacion con el lugar. El mapeo virtual adentra al espectador en la vision
autorreferencial de los artistas, donde se puede observar imagenes de lo transitorio que nos
refleren a su situacion especifica (dénde, cudndo y cémo pasé la experiencia). Este recorri-
do se aleja de cualquier ruta turistica, pues nos presentan imagenes de lugares ordinarios.
Ademas los artistas, de manera discreta, nos ofrecen fotografias de una realidad ficcionada.
En este caso el original, entendido como el lugar real, es un mero pretexto para la propaga-
cion de la imagen propia.

La obra nos presenta una autotraduccién temporal en la media en que registra, interpreta y
extiende las memorias cotidianas del lugar donde se sitiia el proceso creativo. Una practica
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que permite descubrir como se desarrolla la investigacion creativa, y ademas adentrarse en
el propio proceso de trabajo, que se presentan bajo una mirada atenta a la «fisicalidad »
del lugar. Una ruta compartida que fija la literalidad de las coordenadas geograficas de los
acercamientos junto a las subjetividades de sus autores. 1146 km propone entonces un ensa-
yo abierto sobre la naturaleza y «lo natural> en la esfera publica a partir del paisaje como
tema fotografico y las nociones de extranjeria y afectividad.

133



QUITO. NORTH

PANORAMICA CUICOCHA

FRITADA

134



CASITA SAN PABLO

MONUMENTO MITAD DEL MUNDO
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Tomar la calle

AFINIDADES, COLECTIVIDADES Y DESPLAZAMIENTOS

Miguel A. Lopez

Durante las ultimas décadas el mapa artistico de la regién que llamamos América Latina se
ha reconfigurado drasticamente. Transformaciones que muchas veces se han visto acelera-
das a través del desplazamiento de agentes culturales (artistas, criticos, escritores o activis-
tas) en el continente, pero también a través del movimiento incontrolable de ideas y visua-
lidades criticas que circulan por infinidad de canales. Son estos movimientos tan profundos
como imperceptibles, que desbordan toda geografia y toda corporalidad, lo que da lugar a
nuevas formas de subjetividad, a estrategias mixtas de produccién visual e incluso a discur-
sos politicos cada vez menos anclados en un solo y inico centro.

Si bien estas contaminaciones estéticas han existido desde siempre, las tltimas dos déca-
das parecen haber intensificado las formas de intercambio, en simultaneo con el inicio de
transiciones democraticas en muchos paises de América Latina y la expansién de agresivas
politicas neoliberales en casi todo el continente. Sin duda este nuevo momento saca par-
tido de esa explosion de las telecomunicaciones y del giro digital, asi como el incremento
del trafico global, que ha permitido la apertura de renovadas plataformas de produccién y
de discusién. Sin embargo, para muchos artistas y grupos, estas ansias de habitar el futuro
no han dejado de colisionar con un pasado politico irresuelto, y mas atin con la urgencia de
confrontar, ya en periodos de democracia, una serie de episodios impunes de represién y
horror.

Este texto no se propone pensar las complejas relaciones entre las practicas artisticas radi-

cales y las transiciones democraticas que han ocurrido en distintos paises (que requeriria
un andlisis extenso), sino considerar de forma inicial las afinidades y vinculos que existen
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GRUPO ARTE CALLEJERO (GAC). CARTELES VIALES. (1998 EN ADELANTE). ESCRACHES. CORTESIA GAC

entre algunas estrategias colectivas o colaborativas surgidas en esos momentos'. Mas alla de
un relato exhaustivo, lo que se propone es compartir episodios que intersectan el activismo
politico con estrategias artisticas, en las cuales el cuerpo en el espacio publico es el prota-
gonista principal. Se trata de experiencias de dos tipos, por un lado, dinamicas colectivas
trabajando contra la impunidad y por la construccion de una memoria social en contextos
de dictadura y posdictadura, y por otro, proyectos en donde se proponen otras genealogias
para cuerpos y sexualidades no hegemonicas, que demandan otras formas de articulacién
de lo social. En todos éstos es posible detectar no solo una gran proximidad en sus luchas y
referentes, sino también imaginarios comunes conectados a través de la urgencia de rein-
ventar las gramaticas de la protesta.

Indudablemente uno de los estimulos de estas nuevas iniciativas, alianzas y contaminacio-
nes gestadas entre colectivos, artistas y activistas, ha sido la pregunta sobre cémo procesar
el pasado reciente. Y mas aun, como abrir espacios de debate publico en momentos donde lo
publico mismo habia sido capturado por los grupos de poder y por los regimenes represivos.

1. Para muchos contextos el retorno de la democracia significé una «normalizacién> de las practicas criti-

cas, y una fragmentacién y dispersién de demandas y formas de accidn radicales que en momentos anteriores
estaban siendo instaladas. Ver por ejemplo: LONGONI, Ana: «Encrucijadas del arte activista en la Argenti-
na», ramona 74, septiembre 2007, pp. 31-43.
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Una de las experiencias mas importantes —y cuyas repercusiones fueron extensas— fueron
sin duda los movimientos artisticos y politicos en Argentina al final de los anos 90, los cua-
les reactivan y posicionan desde otro lugar las demandas de los grupos de derechos huma-
nos que venian teniendo lugar desde los afios 80 frente a las desapariciones y el reclamo de
justicia, frente a la ilegalidad y el abuso de la dictadura. Me refiero en primer lugar al surgi-
miento en 1995 de H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silen-
cio), una organizacion que agrupa a hijos de desaparecidos, militantes y exiliados. H.I.J.O.S.
marcé la pauta y liderd varias de las mas importantes protestas contra la impunidad y las
politicas del gobierno derechista de Carlos Menem en aquella década. A lo cual se suman
dos grupos de artistas que nacen de forma inmediata y que siguen trabajando hasta hoy: el
GAC (Grupo de Arte Callejero), y el grupo Etcétera... (luego convertido en Internacional
Errorista), ambos surgidos en 1997, los cuales promueven intervenciones callejeras, ima-
genes y performances que en un inicio fueron invisibles al campo artistico pero que, como
sefiala la historiadora del arte argentina Ana Longoni, otorgaron una fuerte «identidad y
visibilidad social> a las acciones publicas de condena y senalamiento de los represores de la
dictadura. Estas acciones fueron también conocidas como escraches®.

2. Sobre estas nuevas experiencias activistas en Argentina y la recuperacién de ciertos referentes de los 60,
ver: LONGONI, Ana: «;Tucuman sigue ardiendo?>, Sociedad 24, Buenos Aires, Facultad de Ciencias Socia-
les — UBA, 2005.
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INTERNACIONAL ERRORISTA. OPERACION BANG! 2005. PERFORMANCE EN MAR DEL PLATA, ARGENTINA.
CORTESIA: INTERNACIONAL ERRORISTA / ETCETERA ARCHIVO

De esto ultimo resulta ejemplar los Carteles viales, realizados por el GAC desde 1998 en
adelante, los cuales consistian en sefiales de transito intervenidas que, en un explicito len-
guaje grafico, indicaban las viviendas de los genocidas de la dictadura y las direcciones de
los Centros Clandestinos de Detencién. Una estrategia que se repite en sus primeros afiches
y tripticos titulados Aqui viven genocidas, los cuales el grupo repartia en las marchas cada 24
de marzo, aniversario del golpe militar de 1976, indicando las direcciones de los genocidas
que ya habian sido escrachados hasta el momento. La diseminacion de estas intervenciones,
que intentan dotar de nueva fuerza creativa las acciones de condena social promovidas por
H.IL]J.O.S., refrescan las formas de la politica a través de gestos que rapidamente se esparcen
y socializan en los espacios donde ocurren, en didlogo directo con las asambleas, las orga-
nizaciones sociales, los centros estudiantiles y otros grupos que apuestan por la resistencia
creativa generada desde la propia base social’>. Una de las imagenes realizada por el GAC
mas destacada y representativa de esos procesos de lucha es el dibujo de una gorra militar
con la frase «Juicio y Castigo>, elaborada en colaboracion con H.I.J.O.S. y rapidamente
extendida y apropiada por diversos movimientos de derechos humanos. «Juicio y Casti-
go>, es la consigna que marca ese nuevo momento, y cuyo despliegue repetido en el espacio
publico ha generado (a través de sefiales viales, stickers, esténciles, carteles...) algunas de

3. Un ejemplo de ello son las llamadas «mesas de escrache popular» convocadas desde 1998-1999 por
H.I.J.O.S. en colaboraciéon con GAC y el grupo Etcétera, y a las que se suman las asambleas barriales. Sobre
ello ver: Colectivo Situaciones, Genocida en el barrio — Mesa de escrache popular, Buenos Aires, ediciones de
mano en mano, 2002.
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las intervenciones mas memorables y contundentes, resonando de forma potente en otros
contextos®.

Desde otro lugar las acciones del grupo Etcétera... (luego transformado en Internacional
Errorista) se caracterizaron por un d4nimo iconoclasta y lidico dando paso a intervenciones
poéticas, juegos, instalaciones y piezas teatrales al borde del disparate que ocurrian habi-
tualmente durante los escraches. Una de sus acciones fue realizada en junio de 1998 en la
manifestacion frente al domicilio del militar Leopoldo Galtieri: el grupo present6 un parti-
do de futbol en que los equipos rivales eran «Argentina vs. Argentina>, aludiendo de forma
irénica al ocultamiento de muertes y desaparecidos en la guerra de Malvinas ocurrida en
simultaneo con el mundial de 1978. Ese sarcasmo se desplaza también hacia las formas de
militancia armada, a través de acciones en las que el grupo imita parédicamente las ret6-
ricas guerrilleras desde un humor que actualiza y repolitiza sus sentidos. Otra Realidad es
Posible en 2002, una pieza realizada en coincidencia con las marchas del 26 aniversario del
golpe militar, emplea lo absurdo como forma de interpelacién pero también camuflaje de la
accion politica. Etcétera... forma la guerrilla El Ejército de Locos, Hambrientos, Sonadores,
Revolucionarios, Internacionalistas; por la Liberacion, con el apoyo de decenas de personas
vestidas con trajes confeccionados con el metal donado de una fabrica de aluminio recu-
perada por sus trabajadores. Esta guerrilla se infiltra por las calles empufiando tenedores,

4. Un andlisis completo sobre las acciones del GAC (Grupo de Arte Callejero) se puede ver en su reciente
libro: GAC: Pensamientos, Prdcticas y Acciones, Buenos Aires, Tinta Limén, 2009.
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cuchillos y cucharas gigantes con el grito: «jA comer!>, atacando burlonamente a su paso
alos bancos, corporaciones y supermercados. Los trajes rusticos, los gritos desopilantes y la
ausencia de los signos de la protesta tradicional, hicieron que en muchos casos estas movi-
lizaciones sean ilegibles para los cercos policiales, e imperceptibles para el estereotipo de
violencia con que la prensa suele identificar y condenar la revuelta.

En ambos casos se trataban de acciones dirigidas a desestabilizar los discursos de autoridad
y de poder, incriminando o parodiando a sus dirigentes politicos y militares en un intento
de poner en escena sus crimenes y su obscena impunidad. Pero también procurando dotar
de nuevas formas de comunicacién simbélica a los movimientos sociales. A su manera, las
intervenciones que estos y otros grupos proponen es una interrogacién del concepto buro-
cratizado de democracia, quebrando el monopolio que el Estado y la ley pretenden tener
sobre las nociones de libertad y justicia, senalando cémo la politica ocurre al nivel de la
experiencia cotidiana.

Ese mismo espiritu de protesta es el que marca la aparicién de una serie de movilizaciones

en Pert a fines de los afios 90, durante la tltima etapa de la dictadura de Alberto Fujimori.

En Lima es la movilizacién masiva de los estudiantes en 1997 la que rompe simboélicamen-
te el control del poder policial sobre las calles y recupera las plazas para las demandas de

la sociedad civil. En esos afios la corrupcién del régimen fujimorista se haria cada vez mas

evidente, frente a lo cual distintos colectivos intentan articular nuevas formas de denuncia
politica que dijeran de otras maneras aquello que los medios de comunicacién y la opinién
publica se negaba a decir en voz alta. No es casual tampoco que muchos de estos colectivos
surjan de personas involucradas con las artes visuales, para muchos de los cuales el impac-

to de los escraches fue un importante aliciente que vigorizé ese bullente activismo artistico

peruano que toma posicién en los momentos en que la dictadura intentaba perpetuarse en
el poder a través de una fraudulenta segunda re-eleccion presidencial en el ano 2000.

Los grupos formados entonces fueron varios y su labor activista tuvo distintos alcances.
Entre ellos sobresalen el Colectivo Aguaitones (1998-2003), el colectivo La Resistencia
(fundado en 1997), el Colectivo Sociedad Civil (2000-2001), y el Colectivo Anti-Impunidad
El Roche (2002-2004), ademas de una serie de festivales de arte interdisciplinario que se
organizaron en esos aios como el 1¢ Festival Arte sin Argollas (2002), entre otros. Entre
todas las acciones desplegadas la que calé mas hondo en la memoria colectiva de aquellos
afos, detonando un entusiasmo politico inédito, fue Lava la bandera, la cual mostr6 clara-
mente cOmo una energia minima es capaz de detonar una protesta incesante. Impulsada por
el Colectivo Sociedad Civil —integrado inicialmente por artistas visuales pero también por
ciudadanos de diversas formaciones y procedencias— en mayo de 2000, la accién consisti6
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en tomar la Plaza Mayor a pocos dias de la segunda vuelta electoral que pretendia extender
la dictadura. El lavado de banderas se inicié en la pileta colonial de la plaza, para luego ser
paulatinamente acompanada por decenas, cientos, y posteriormente miles de ciudadanos
que transportaban sus propias banderas, bateas y jabén, semana tras semana, conformando
un ritual de rechazo publico incontrolable. Convirtiendo la Plaza Mayor, y luego las mu-
chas plazas de la ciudad y del pais entero (e incluso embajadas peruanas en el extranjero) en
gigantescos tendales callejeros’. Un proceso que acompandé no solo la caida del régimen sino
que se ha extendido hasta hoy como uno de los mas significativos gestos de impugnacién'y
resistencia apropiados continuamente por distintos grupos minoritarios para poner en la
agenda publica distintas demandas.

Pero el impacto de las formas de accidn de los escraches puede sentirse de forma mas eviden-
te en una accién como Pon la basura en la basura del Colectivo Sociedad Civil, impulsada
luego de la aparicion del primer video que mostraba la «compra> de un congresista opo-
sitor por parte del régimen fujimorista, lo cual ponia en evidencia la estructura corrupta
de operar de una dictadura que hasta entonces habia intentando maquillar a toda costa sus
operaciones criminales y mafiosas. Es desde ese grado de indignacién que este colectivo
propone una acciéon que ponga en evidencia la impunidad. Bajo el lema de «Pon la basura
en la basura>» se mandaron a imprimir mas de 300 mil bolsas de basura con los rostros de
Fujimori y su asesor Vladimiro Montesinos, las cuales fueron llenados para embasurar las
instituciones del Estado asi como empresas privadas asociadas con el régimen, generando
un fuerte impacto mediatico.

Otros escraches producidos ya en los afios de la transicién democratica fueron impulsados
por el Colectivo Anti-Impunidad El Roche, un grupo que articuld a artistas y activistas que
habian sido parte de otros movimientos. Las acciones de este colectivo eran principalmente
intervenciones publicas que buscaban senalar y avergonzar a las personas que habian cola-
borado con el régimen corrupto de Fujimori y cuyos delitos todavia permanecian impunes.
Bajo la consigna «Si no hay justicia hay roche»*¢, el grupo hacia una cita directa de los escra-
ches argentinos que clamaban «si no hay justicia hay escrache>, reafirmando la apuesta de
crear una memoria critica colectiva desde la sancién social. Una de sus acciones mas desta-
cadas fue la intervencién en los exteriores de la Catedral de Lima ubicada en la Plaza Ma-

5. Una crénica detallada de esta accién por uno de sus integrantes puede verse en: BUNTINX, Gustavo
«Lava la bandera: El Colectivo Sociedad Civil y el derrocamiento cultural de la dictadura>, Quehacer 158,
Lima, enero-febrero, 2006. Ver también: VICH, Victor «Desobediencia simbdlica. Performance, participa-
cién y politica al final de la dictadura fujimorista>, en: GRIMSON, Alejandro (comp.). La cultura en las crisis
latinoamericanas, CLACSO, Buenos Aires, 2004.

6. Lafrase «hacer roche>» tomado de la jerga peruana significa «hacer pasar vergiienza>.
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yor, el 15 de setiembre de 2002, contra el entonces Arzobispo —hoy Cardenal— Juan Luis
Cipriani, miembro del Opus Dei y aliado y defensor activo hasta hoy del fujimorismo. El
colectivo intervino la entrada de la Catedral con gritos, consignas y pancartas durante una
de sus concurridas misas dominicales, visibilizando sus vinculos con la dictadura asi como
sus discursos homofébicos’.

Es también interesante como ciertas situaciones desplazan y resignifican estos gestos. La
acciéon de lavado de banderas por ejemplo es apropiada algunos afos después por el co-
lectivo argentino Arde! Arte —otro de los grupos activistas que nace en el contexto de la
crisis—, quienes convocan a la acciéon LaBala Bandera el 9 de julio de 2002, aniversario de la
independencia nacional®. Esta accién formé parte de las movilizaciones organizadas duran-
te el dia y consistio6 en intervenir la fuente de la plaza vertiendo pintura roja al aceite, luego
de lo cual se procedi6 a lavar banderas argentinas solo que en vez de limpiar las telas éstas
quedaban manchadas de rojo. Una accion que al decir del historiador del arte argentino
Juan Pablo Pérez: «evidenciaba la violencia ante la imposibilidad real de lavar las banderas
manchadas con la sangre de la represién>’. El gesto de Arde! Arte era ciertamente una cita
invertida a la accién Lava la Bandera en Pert, pero también una actualizacion de la fracasa-
da accidn de las fuentes rojas ocurrida el 8 de octubre de 1968, en la cual un grupo de artistas
de vanguardia portefos y rosarinos intentan (sin éxito) teiiir de rojo el agua de las fuentes
de varias plazas centrales de Buenos Aires. Al igual que en el caso peruano, las banderas
fueron colgadas en la propia calle, de arbol a arbol, convirtiendo la propia plaza en un gran
tendal que exhibia publicamente la violencia.

Las discusiones por cémo articular formas de colectividad en contextos de normalizacién
social ha generado también otras respuestas estéticas. Uno de los espacios menos considera-
dos pero mas potentes para la discusion politica en América Latina en tiempos recientes ha
sido la emergencia de discursos feministas y de disidencia sexual, ambas gramaticas deci-
sivas en los impulsos de transformacién social que han ensanchado los limites de la esfera
publica a dimensiones imposibles de imaginar algunas décadas atras. La urgencia de este
pensamiento transversal y fronterizo queda en evidencia por el impacto que ha tenido en las
nuevas maneras de entender la opresién, desplazando los debates de la categorias marxistas
tradicionales de clase y division del trabajo, hacia ejes hibridos como cuerpo, raza, sexua-
lidad, lengua, etnia. Estas formas de disidencia no solo han conseguido cuestionar la idea
misma de democracia, sino también han reinventado las maneras de hacer politica, despla-
zando el concepto de revolucion a una revuelta operada desde el propio cuerpo.

Un graffiti aparecido en 2006 en las calles de La Paz, Bolivia, dice: «El Che y el Evo son lo
mismo: padres irresponsables>. Su autoria corresponde al colectivo feminista radical Mu-
jeres Creando, cuya produccién desde mediados de los 90 mezcla la performance, las pintas,

7. Un testimonio de parte de estas experiencias puede verse en: MIYAGUI, Jorge «La calle no calla. Contra
la hegemonia del desanimo>, conferencia inédita dada en el II Congreso de las Artes, 2004.

8. N.del A. Agradezco a Ana Longoni por el senalamiento de esta accion.
9. PEREZ, Juan Pablo: «Confluencias criticas. Experiencias del activismo artistico a 10 afios del 19 y 20 del

2001, ver: http://www.centrocultural.coop/blogs/ideasvisuales/2011/12/confluencias-criticas-por-juan-
pablo-perez/
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la protesta y el teatro callejero, en una confrontacién abierta con la representatividad de los
sistemas politicos y la hegemonia inalterada de lo masculino en el poder. En la pinta el gru-
po cita a una figura histérica de la guerrilla, el «Che>» Guevara, asi como al actual presiden-
te del gobierno socialista, Evo Morales, sugiriendo una lectura a contramano del imaginario
de izquierdas y poniendo sobre la mesa las relaciones naturalizadas de desigualdad, auto-
ritarismo y subordinacién de género que conviven detras de las proclamas emancipadoras
de los grandes proyectos ideolégicos'. En otra accién titulada Un pene, cualquier pene, es
siempre una miniatura el colectivo pinta de distintos colores los penes de hombres desnudos
encapuchados —uno de los cuales incluso es llamado irénicamente «Marcos>, en alusién
al lider del Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional— en medio de El Obelisco, una plaza
en el centro de La Paz, ante la mirada aténita de los transeuntes y de los propios policias. Sus
performances si bien se presentan como ritos espontaneos de catarsis, son fuertes rupturas
del control simbélico de lo masculino en el ambito publico.

Uno de las principales consignas del grupo Mujeres Creando dice: «Somos indias, putas

y lesbianas, juntas, revueltas y hermanadas>. Una frase que establece una friccion abierta
con los conceptos occidentales del feminismo y la necesidad de descolonizar estos discursos
a través de la inclusion de perspectivas de otros contextos histéricos y politicos, como los
existentes en la region andina y en distintas comunidades indigenas. A través de varias de
sus acciones y proyectos, como la reciente apertura de su casa autogestionada Virgen de los
Deseos, Mujeres Creando manifiesta su rechazo a la burocratizacién del discurso feminista
por parte de ONG’s y del propio Estado. Esto tiltimo resulta importante de considerar si

se tiene en cuenta que uno de los efectos del neoliberalismo de los 90 fue la fragmentacién
del feminismo, asi como el abandono de demandas radicales a favor de su institucionaliza-
cién. Resultan también significativas las luchas del grupo por replantear su propia agenda
de trabajo politico frente al ascenso del gobierno socialista de Morales en 2006, situacién
que desde la perspectiva del grupo absorbié y normalizé gran parte de las demandas radica-
les que momentos antes eran esgrimidas. Aquella situacion sefiala los desencuentros entre
un discurso activista radical y los programas moderados de representatividad, inclusién y
democracia desde el Estado.

Uno de los aportes de este colectivo boliviano ha sido sefialar la urgencia de establecer
nuevos marcos tedricos que entren en tensién con un feminismo global homogenizador que
toma como referencia a la mujer blanca, urbana, educada y ciudadana. Mujeres Creando,

al igual que otras voces surgidas en tiempos recientes, estan componiendo esa nueva geo-
grafia de discursos que emergen desde indigenas, migrantes, campesinos, afrodescendien-
tes y otros cuerpos que no condicen con el feminismo hegemonico. Estas intersecciones
cuestionan también las narraciones consensuadas que tienen como punto de partida de sus
historias, al Estado-Nacién, intentando inventar nuevos artefactos desde donde no sélo se
denuncien las opresiones, sino se exija una nueva cartografia de lo humano.

Esa desobediencia a los modelos tradicionales de historia es uno de los asuntos centrales
en el trabajo del Museo Travesti del Perti, MTP un museo portatil fundado por el filésofo y

10. En otros pronunciamientos el grupo se refiere también al héroe independentista Simén Bolivar y al Subco-
mandante Marcos del EZLN. Ver: GALINDO, Maria: «Estado Patriarcal y Estado Proxeneta: La puta no tiene
clientes, tiene prostituyentes>, ramona 99, abril 2010, pp. 56-58. Actualmente el grupo se encuentra escindido
en dos fracciones, uno liderado por Maria Galindo y otro por Julieta Paredes. Para una mirada amplia sobre
Mujeres Creando, ver: MONASTERIOS, Elizabeth (ed.). No pudieron con nosotras. El desafio del feminismo
autdnomo de Mujeres Creando. Plural Editores y Universidad de Pittsburgh, La Paz y Pittsburgh, 2006.
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drag queen Giuseppe Campuzano en 2004. Su trabajo, a medio camino entre la performance
y la investigacién histdrica es un proceso incesante de acumulacién de objetos y apropiacion
de imagenes tomadas de la iconografia popular, de fiestas religiosas, registros de trabajo
sexual callejero, asi como de obras de arte. Con estos materiales el MTP configura historias
que reescriben la llamada «Historia del Peru>, proponiendo un relato desde la perspec-
tiva del travesti-mestizo / andrdgino-indigena, una identidad estratégica, ficticia, hibrida y
mutante, que recompone nuevos tiempos y espacios donde los cuerpos trans (transgénero,
travesti, transexual, intersex y andrdgino) son protagonistas politicos del presente. Estas
genealogias, que se materializan a través de precarios montajes o publicaciones, perforan la
figura de la nacién, remapeando el territorio a través de sexualidades que producen linajes
promiscuos. Resulta revelador, por ejemplo, la manera en que el MTP vincula las plumas del
gran vestido imperial de Manco Capac, el primer lider del Imperio Inca, con los penachos
de las pinturas de angeles apcrifos de la América virreinal del siglo XVIII, y los glamurosos
plumajes de las vedettes, bataclanasy drag queens, de la Lima contemporanea. O la forma en
que, utilizando como excusa las nociones de baile y coreografia, el MTP vincula las mas-
caras diablas y las vestimentas andréginas de las danzas andinas, con los testimonios de
hombres travestidos documentados por el cronista indio Phelipe Gvaman Poma de Aiala
durante el Virreinato del Per, a la par que muestra los vendedores callejeros (llamados
comunmente «pregoneros> ) que modifican artificialmente su cuerpo con espuma y globos
en un intento de alegrar e incrementar la venta de golosinas''.

Precisamente la carencia de marcas del cuerpo trans en la historiografia tradicional es una
caracteristica de esa construccion de una historia heterosexual hegemonica, ante lo cual el
MTP responde fabricando ficciones retrospectivas productoras de realidad'. Ficciones que
introduzcan otras hipotesis sobre las maneras de existir y de imaginar la distribucion de los
seres en el mundo. Uno de los ambitos mas significativo del MTP es el archivo de recortes
de prensa que Campuzano ha ido acopiando, llamado también archivo travesti, los cuales
documentan la persecucion de travestis visto por la prensa nacional, desde los afios 60 en
adelante. Noticias e imagenes que documentan la violencia y el autoritarismo brutal con que
el discurso oficial ha marginado, insultado y condenado diariamente la diferencia sexual. En
distintas ocasiones el MTP ha sacado este archivo a la calle para demandas sin fin aparente,
infiltrandose, por ejemplo, en 2006, ano de elecciones presidenciales, en una de las princi-
pales avenidas de Lima para cubrir la parte delantera de una gran valla municipal dirigida

a exaltar la «mujer peruana>» —clase media, blanca, heterosexual— del financiero distrito
de San Isidro. Asi, en uno de los dias del cierre de la campana electoral, y en una de las horas
mas agudas de tréfico local, un grupo de travestis tomaron una cuadra entera de la avenida

11. Mas detalle sobre estas historiografias alternas del Museo Travesti del Pert, se pueden ver en: CAMPU-
ZANO, Giuseppe: Museo T ravesti del Peri, Lima, edicién del autor, 2008; y también en: CAMPUZANO,
Giuseppe y LOPEZ, Miguel A.: «Chamanes, Danzantes, Putas y Misses: el Travestismo Obseso de la Memo-
ria>. ramona 99, abril 2010, pp. 34-43.

12. Sobre la potencialidad de apuntar a «historias que no existen>» como posibilidad descolonial ver:
CHAKRABARTY, Dipesh: «Postcolonialismo y el artificio de la historia: ; Quién habla por los pasados “in-
dios”?», en: MIGNOLO, Walter (comp.): Capitalismo y geopolitica del conocimiento. El eurocentrismo y la filoso-
fia de la liberacidn en el debate intelectual contempordneo, Buenos Aires, Ediciones del Signo y Duke University,
2001, pp. 133-170.
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Javier Prado para repartir volantes' y exhibir sobre sus cuerpos esas imagenes de la perse-
cucioén, devolviendo a la mirada publica lo que habia sido previamente expulsado y marcado
como anormal o enfermo. Y convirtiendo asi en fuente de conocimiento politico aquellas
imagenes archivisticas que fungian de documentos de la dominacioén policial, alterando la
memoria de la propia imagen. Este mismo archivo luego seria emplazado en plazas, merca-
dos y universidades por medio de paneles, biombos y mesas, ofreciéndose como material y
espacio para imaginar nuevas comunidades.

Tanto Mujeres Creando como el Museo Travesti operan sabiendo claramente que las na-
rraciones historicas no simplemente dan cuenta de cuerpos estabilizados y hechos con-
sumados, sino que colaboran en su construccién y delimitacién en el ambito social, y por
ello mismo éstas son posibilidades para renegociar las formas de concebir nuestra propia
existencia, nuestras instituciones, nuestra democracia. Y sobre todo, como una excusa para
infectar la calle y los debates con esa multitud de sexualidades desobedientes e insurrectas
ante las cuales lo publico se mantuvo siempre histéricamente ajeno.

El movimiento que sugieren algunas de estas practicas artisticas y los modos en que actua-
lizan distintas demandas sociales senala la emergencia de formas de accién minoritaria

que emplean la experiencia personal y el cuerpo como un lugar desde donde reinventar los
alcances de lo politico. De distintas maneras, estas situaciones son también una exploracién
sobre lo colectivo mismo, proponiendo interrogantes sobre las maneras en que los cuerpos
se modifican y alteran mutuamente en los procesos en que éstos participan, reconfigurando
sus limites y sentidos. Las afinidades, contagios y transferencias que alli ocurren son tam-
bién formas de infectar colectivamente el deseo de una memoria critica otra, que reconside-
re nUEvVos cuerpos, nuevos espacios y nuevos futuros.

Aligual que varias otras experiencias, el potencial politico de estos episodios no descansa
tnicamente en su dimensién icénica, sino en cierta fuerza liberadora que emerge en cual-
quier espacio para cuestionar toda asignacién previa de los sujetos. Con sus modos sencillos
de operar estas practicas re-constituyen el propio concepto de espacio publico como el lugar
en donde los conflictos tienen lugar, reintroduciendo alli los disensos y antagonismos que el
sentido comuin hegemoénico intenta continuamente erosionar en pos de mantener espacios
despolitizados que solo sirvan para la circulacién material de bienes y de personas. Esa toma
de la calle coloca asi nuevamente en la agenda aquello que resultaba dificil de ser dicho en
el lenguaje comtn, alterando estéticamente la realidad y ensanchando los limites de lo que
hasta entonces parecia posible de imaginar sobre una situacién toda.

13. Los volantes en colores rojos y rosas decian escuetamente: «Ante los crimenes de odio contra traves-

tis cometidos por Sendero Luminoso, MRTA, grupos de derecha, Fuerzas Armadas y del orden, de los que

el «Informe final de la comisién de la verdad y reconciliacién> y los medios de comunicacién han dejado
constancia. Ante su archivamiento ilegal. / Ante la complicidad con estos crimenes, plasmada en una campana
electoral donde ese odio es parte integral de la propuesta de unos candidatos mientras otros se oponen, pero
no en sus propuestas. Ante su aprobacion por parte de la poblacién segun los sondeos de opinién. / Ante la
manipulacién del discurso de la mujer mientras su situacién permanece tan desigual y contradictoria como
siempre>
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Lugar o estrategia narrativa

Sara Hermann

Asi comienza el espacio, solamente con palabras, con signos trazados
sobre la pdgina blanca. Describir el espacio: nombrarlo, trazarlo, como
los dibujantes de portulanos que saturaban las costas con nombres de
caletas, hasta que la tierra sdlo se separaba del mar por una cinta de
texto continua. El alef, ese lugar borgesiano en que el mundo entero es
simultdneamente visible, ;acaso no es un alfabeto?

Especies de espacios, Georges Perec

Oh mon dieu

Le mime que créée nous

Moi, jassis une caisse au fait habité sefior

Oh maintenant, sefior dieu dis-vous tu me la enléves de nouveau
Ne se que faire’

[...]
Jean Remy Gentil en Jean Gentil

El 12 de enero de 2010 a las 16:53:09 hora local un terremoto de magnitud de 7 grados
Richter sacudia la isla de Santo Domingo. Con su epicentro a 15 km de Puerto Principe, la
capital de Haiti, este evento natural tendria consecuencias insospechadas que irian mucho
mas alla del entendible periodo de desesperacion y desasosiego propio de una calamidad de
ese tipo. Mas alla de la congoja e impotencia que este fenémeno nos causd, también nos en-
frent6 con una isla que no teniamos la oportunidad de conocer. Enrostré a los mas de nueve
millones de dominicanos con la realidad irrevocable, aunque usualmente desdefiada, de
coexistir en una isla con otro pais. El terremoto nos devolvié una imagen de una isla que nos
habian educado a no ver. Establecid, dentro de su horrible tragedia, a Haiti como el vecino,
como nosotros mismos, las polaridades binarias con que nos acostumbraron a mirar hacia el

1. «Oh, Senor. Tt que nos has creado. Finalmente me das una casa donde vivir. Pero ahora, Sefior, me la
quitas de nuevo. Yo no sé que hacer.

[¢Por qué, Senor? te%é he hecho? {Que no debia haber hecho? Dime Sefor.

Si pudiera volar al cielo, asi pudiera encontrar un lugar para mi. Yo volaria....

Pero no puedo alcanzar el cielo. No sé a donde ir ahora, Sefior. No sé que voy a hacer.

Me voy y no sé que voy a hacer. Haz algo. Ayidame a encontrar un pequefo lugar al que pueda pertenecer.]
Jean Remy Gentil en Jean Gentil. Traduccioén del kreyol (criollo haitiano) al espafiol.
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DAVID PEREZ KARMADAVIS
ESTRUCTURA COMPLETA
2010

DOCUMENTACIGN EN VIDEQ DEL PERFORMANCE EN EL
XXII CONCURSO DE ARTE EDUARDO LEON JIMENES,
CENTRO LEON, SANTIAGO, REPUBLICA DOMINICANA

CORTESIA DEL ARTISTA

oeste por un momento desaparecieron. Ahora bien, esta mirada desplazada por una trage-
dia fue sustituida por otras nociones que iban desde la humanidad, la compasién y la com-
paracion desde el paralelismo y la equivalencia. También, un hecho que permanecia oculto a
los ojos de la gran mayoria de los dominicanos, se visibilizd, por vez primera, con la promi-
nencia que tiene, la interdependencia de estos dos puntos de la isla. Esta vision de ligazén,
atadura indiscutible y de conciencia de un mismo territorio, fue aceptado publicamente y
mediante sus acciones por personas comunes, empresarios, politicos y hasta sociélogos.

Esta situacion o cambio de mirada (gaze) aunque temporal —fue muy facil para los medios
y clase gobernante volver a la relacién de subordinacién que se acentuaba en cada pronun-
ciamiento o regalo de instalaciones— transformé de multiples maneras la manera de apre-
hender y palpar el espacio insular. En octubre de 2010 y en el marco del XXIII Concurso de
Arte Eduardo Ledn Jimenes, el artista David Perez (Karmadavis) present6 la obra Estructu-
ra completa, una documentacién en video de un performance en el que un dominicano ciego,
caminaba por la Calle Del Sol de Santiago de los Caballeros, cargando en sus brazos a una
haitiana con discapacidades fisico-motoras. En esta pieza, que se mostr6é mas tarde en la
Bienal de Venecia de 2011, el artista presentaba lo que él entiende es la situacion de laisla 'y
dejo6 algo muy claro: la posibilidad que tiene el arte contemporaneo y la cultura en general,
de visualizar, cuestionar y actuar criticamente sobre problematicas acuciantes. Lo que a
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ISRAEL CARDENAS Y LAURA AMELIA GUZMAN

JEAN GENTIL
2010

GUION: ISRAEL CARDENAS Y LAURA AMELIA GUZMAN
ACTOR: JEAN REMY GENTIL

CORTESIA DE LOS ARTISTAS

otras parcelas de estudio e investigacion les cuesta muchas palabras y estadisticas mostrar, si
es que lo logran, a esta pieza le tomo los cinco minutos de visualizacién hacerlo comprender.

La pieza de David, que tuve la oportunidad de ver en su desarrollo en vivo, no solo nos hizo
participes y testigos de una verdad, que solo haciéndola visible es posible reconocerla como
tal, sino que planted otras cuestiones que se han hecho visibles con el paso del tiempo. Un
dominicano ciego, cargando una haitiana sin piernas recorrieron la calle mas congestionada
y comercial de Santiago de los Caballeros, como guia para el dominicano: las instrucciones
de la haitiana... y asi fueron avanzando... fue un recorrido accidentado, con momentos de
confusidn, la barrera del lenguaje, la inseguridad que produce el no ser realmente auto-
suficiente, transitar por caminos desconocidos sin las herramientas adecuadas para hacerlo,
dependiendo el uno del otro exclusivamente... ahi precisamente abrimos los ojos y vimos la
isla, esa estructura completa trastabillante, llena de cicatrices, con discapacidades y fortale-
zas.... Entre esas otras cosas que evidenciaba, estaba la nocién de territorio fragmentado y la
importancia de la designacion, en palabras y hechos del espacio como lugar de experiencia
critica. En Estructura completa fueron evidentes la percepcion de los procesos de interde-
pendencia insular por parte de la mayoria (en ambos lados de la isla), la insignificancia de
las polaridades binarias y la trascendencia de un lenguaje que realmente no compartimos
versus un territorio que si compartimos.
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PROPIEDAD Y DESPLAZAMIENTO

El largometraje Jean Gentil nueva vez en las paginas de los diarios por su éxito internacio-
nal, nos volvia a provocar una reflexion critica en la segunda mirada. Esta obra de Laura
Guzman e Israel Cardenas muestra un segmento de la azarosa vida de Jean Remy Gentil, un
inmigrante haitiano en territorio dominicano. Mas que las cuitas del personaje —real por
demés— la pelicula establecid, por la maravillosa fotografia, direccién y manejo de los esce-
narios, todo en los marcos de la relatividad. La mirada, dejo de ser de soslayo para fijarse en
puntos fundamentales de los espacios que habité y transitd el contable y profesor Jean Remy
Gentil. La relacién del lugar con las acciones, la relacion del personaje —persona— con

ese lugar que entre lineas es nacién, y la determinacion de una posicion ideoldgica de ese
espacio y sus visualidades fueron fundamentales conclusiones en mi segunda mirada a Jean
Gentil. Un espacio que este hombre no poseia aunque lo habitara, determiné, en mi acer-
camiento, esa definicion del distanciamiento entre arraigo, pertenencia, reconocimiento y
distanciamiento. Miguel de Mena plantea de manera muy licida esta ambigiiedad y arenas
movedizas cuando plantea que: «Jean Gentil es un road movie alejado de las consabidas ac-
ciones drasticas. El personaje central traza en su trayecto la busqueda, encuentros y desen-
cuentros de un ser agobiado por las condiciones del mercado. Bien que participe de un lugar
en el espacio —en la historia—, pero no se agota. Los referentes son el Haiti que ha dejado,
el Santo Domingo que encuentra pero donde no se puede insertar, el capital humano de que
dispone pero que no puede aprovechar».

Desde esta magnifica produccién cinematografica definimos algo que ya tenia bocetado en
trabajos anteriores, y es que mucha de la produccién visual relacionada con el espacio, con
el territorio, puede verse desde vias que corren simultaneamente: la propiedad y el despla-
zamiento. Esa propiedad a la que nos referimos que dista un tanto de la tenencia podria mas
bien vincularse al arraigo y a la pertenencia. El desplazamiento, mas que el simple trasiego
entre espacios-nacién era ese deslizamiento que se produce con movimientos milimétri-
cos de posicion y de estado de consciencia. Un apartamento con vista borrosa a un Santo
Domingo fragmentado, una escalera y pasillos interminables, el aposento 10, el basurero,
la calle, el patio, el carro publico, la construccion —desde abajo y desde arriba, desde sus
visceras y desde su mecanica condicion de hormiguero—, el peaje, la carretera a Samana,
la choza, el limitadisimo espacio del sillin de una moto en movimiento... Lanza del Norte?.
Ese desplazamiento en un mismo sitio, ideolégicamente hablando, iba dibujando esa con-
dicién nomadica de Jean Remy Gentil, y con ella, la de todos nosotros. La insatisfaccidn es
también otra manera de desplazamiento. Por un momento, ese espacio de desplazamiento
de Jean Gentil deja de ser lugar-nacién para transfigurarse en espacios simbolicos de inte-
raccién y negociacion social y nacional (de las dos naciones). El constante movimiento y
traslado del personaje va desfigurando las propias definiciones territoriales, ideoldgicas, de
clase y hasta de oficio de cada espacio. Laura Guzman e Israel Cardenas, los directores de
Jean Gentil, recogen, seleccionan, informan y ocupan el paisaje en cada cuadro. Y aunque la
historia esta definitivamente hilada y determinada por la isla, desde su mirada el paisaje se
transforma en una especie de lugar anénimo y difuso, en transicién, con la levedad y preca-
riedad de una especie en extincion.

Es un hecho que cuestiones que pertenecen a las esferas de lo geo-politico conforman
muchas de nuestras nociones y percepciones de lo que llamamos lugar. La paradoja de los

2. N.d.E.Pueblo de la provincia de Samana, Rep. Dominicana.
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acercamientos que parten de lo geo-politico, sin embargo, es que aunque comprenden en un
espacio cartografico muchas ideas que pertenecen a otros ambitos, en caso mas pertinentes
(como el cultural y el migratorio), condenan la mirada y la percepcién al reduccionismo de
la cartografia establecida, dibujada por otros. La llamada «trampa territorial » de John Ag-
new? asume que hay ciertos procesos soberanos de un territorio por llamarse estado, y que
sus procesos estan cuidadosamente separados en lo doméstico y lo extranjero; sin embargo,
lo que pudimos observar a través de algunas propuestas fotograficas de algunos autores es
como esas fronteras son absolutamente permeables y como la jurisdicciéon del territorio es
completamente abstracta e imprecisa.

A la fotografia, como al lugar, es imposible abordarla en singular. Cada construccién (del
espacio, o fotografica, por mencionar las dos que estan en juego en este acercamiento) es
en si un conjunto de visualidades y nociones que se sobreponen y se transforman constan-
temente. Por lo mismo, el lugar, y las estrategias narrativas que lo enuncian, son multiples.
Por la construccién visual de un espacio, un lugar, comprendo mas que la visualizacién de
un territorio fisico, es la posible configuracién de un lugar que se desarrolla (o que deviene)
desde la interseccién, desde la confluencia de territorios mentales, producciones simbdlicas
y la migracién de personas y, por consiguiente, de ideas y producciones culturales.

En cualquier caso, en la produccién fotogrifica de Quisqueya Henriquez, a quien aborda-
ré mas adelante, se produce de manera muy evidente el fenémeno de la intertextualidad
relacionada fundamentalmente con el lugar como estrategia narrativa, no como una simple
forma de superponer espacios, tiempos o maneras de ver, sino como el desarrollo de una
forma diferente de visualidad que se distancia de la reglamentaria —hasta este momen-
to— imagen declaratoria y denunciante, para ubicarse en ese territorio desdibujado de la
intervisualidad. El concepto de intervisualidad, que se aviene con las lineas de reflexién

de este acercamiento, lo desarrolla Nicholas Mirzoeff derivandolo a su vez del concepto de
intertextualidad.

SECTORES FORMALES, SECTORES INFORMALES

En un texto que apareci6 hace un buen tiempo en un suplemento periodistico, el intelectual
dominicano Andrés L. Mateo planteaba que la ciudad de Santo Domingo podia ser leida
como una metafora del poder politico desde el urbanismo y la arquitectura. Si aplicamos
esa idea a la lectura actual de la ciudad, es indiscutible que el sector informal de la economia
juega un papel preponderante en la configuracién visual del Santo Domingo contempo-
raneo. Evidentemente, junto a los monumentos, estatuas, depositos de basura y edificios

de vivienda: los buhoneros, tarantines y puestos de venta dispuestos en la via publica se
convierten en elementos esenciales para interpretarla. Tienda ambulante es una obra en la
que Quisqueya Henriquez reproduce un espacio de venta ambulante, de los multiples que
abundan en la ciudad de Santo Domingo. Esta serie (a la que pertenece la obra menciona-
da) titulada Espacios puiblicos, evaliia el comportamiento del sujeto en el espacio publico, la
apropiacion del lugar por sus habitantes y la conformacién de un sistema de sefiales urbanas
a partir de la disposicion arbitraria de estos espacios de comercio. La posibilidad, muy a
tono con el campo de accién de la intervisualidad, de imbricar lo informal (el sector econé-
mico) con lo formal (el arte) es también una de las intenciones cardinales de la artista. Este

3. AGNEW, John: «The Territorial Trap: The Geographical Assumptions of International Relations
Theory». Review of International Political Economy, 1994, pp. 53-80.
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QUISQUEYA HENRIQUEZ

TIENDA AMBULANTE (DE LA SERIE ESPACIOS PUBLICOS)
2010
FOTOGRAFIA COLOR

CORTESIA DE LA ARTISTA
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ADLER GUERRIER

FLANEUR (NYC/MIA]
2002
FOTOGRAFIA COLOR

CORTESIA DEL ARTISTA
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vinculo, que se da fundamental e inicialmente en el terreno del lenguaje (formal-informal )
se extrapola a las contradicciones, los antagonismos y oposiciones que han informado toda
la obra de Quisqueya. Por un lado yuxtapone en conformidad (a diferencia de por oposi-
cién) estos conceptos y al tiempo nos da claves para examinar y reflexionar sobre la propia
dinamica del sistema de las instituciones del arte, el propio producto cultural en siy, de
paso, de la economia. Igualmente, la artista usa el elemento del efecto sorpresa que generan
estos vendedores némadas, quienes aparecen en cualquier lugar, en espacios donde todo
pareciera estar en orden y normado, planteando un ruido en el sistema, descomponiendo los
madrgenes y las configuraciones del territorio que se apropian. Quisqueya evidencia la exis-
tencia de estos espacios como landmarks o monumentos, que en vez de funcionar a nivel pa-
trimonial (una catedral) o econdémico (un inmueble costoso), funcionan a nivel descriptivo
de un estado de cosas, social y econémico. Quisqueya plantea que: «El territorio no existe
en tanto yo pueda usar y desusar todo, absolutamente todo lo que ha creado la humanidad
para hacer arte. No me refiero a los medios si no al legado histérico y el uso posmoderno
del mismo. De hecho ya no hay territorios en el arte, aunque el Mercado patalee para soste-
nerlos. Pero si existen en muchas otras esferas de la vida humana, sobre todo los territorios
que se reafirman por la condicidn social y econdmica>.

Por otro lado, las obras Untitled (flaneur nyc/mia) y after/for/with (Mingus, Ellington, M]JQ)
de Adler Guerrier fueron concebidas a partir de una estructura narrativa que se genera
desde el transito por la ciudad, examinando sus vistas e imagenes, segiin Guerrier: «modi-
ficar la percepcién de un lugar se ha convertido en una técnica para pensar sobre el espacio,
el lugar y la ciudad ». Para estas piezas, y mucho de su otra produccion, este artista se nutre
conceptualmente del individuo educado, bohemio y observador, casi de voyeur del fené-
meno citadino (flaneur) de Walter Benjamin. En contraste con esta vision del flaneur como
personaje erratico que observa irresponsablemente, casi al descuido, y se deja sorprender,
Guerrier asume una vision reflexiva, critica del espacio circundante. La posibilidad de
reconstruir el espacio urbano a partir de la mirada es algo igual de importante al acto de
observar. No solo nos pone en contacto con ciertos modelos mentales a partir de los cuales
se reconoce y se reproduce el espacio urbano, sino que también propone la posibilidad de
reinterpretarlo. El propio artista asi lo asevera: «Los territorios pueden ser interpretados
como escenarios, situaciones y narrativas especificas y/o con lugares dentro de una geogra-
fia mas vasta. La fluidez de los manierismos e identidad del flaneur le permite una visién
compartimentada de estos territorios». Segun Derek Murray, lo que impacta de esta pro-
duccién de Guerrier «es su manipulaciéon de los medios visuales para llevar al espectador
en un viaje virtual que atraviesa el reino psiquico. Entendemos, a la vez, que al acercarse a la
ciudad desde esta vision participativa, reconstructiva también examina ideas como colecti-
vidad, memoria y la construccién de un espacio habitable>.

Espacios, lugares y narrativas fotograficas se intercalan en acercamientos criticos que indagan
en la construccién del territorio individual y la configuracién del colectivo. Proponen una
manera alterna de verificar el territorio desde su propia ambigiiedad conceptual y precision
formal. Desde esta produccién se cuestionan las fronteras y el manejo de los flyjos, el oscure-
cimiento de la trata y los tratos que se producen en ese lugar indefinido que llamamos isla.
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AFTER/FOR/WITH (MINGUS, ELLINGTON, MJQ)
2002

FOTOGRAFIAS COLOR
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Tatiana Fernandez Geara
Aleix Plademunt

RESIDENCIA ARTISTICA COMISARIADA JUNTO A MICHELLE RICARDO

SANTO DOMINGO, 2010 - 2012

COLECCION DE 47 IMAGENES REORDENADAS

A PARTIR DE SEIS LINEAS DE TRABAJO: [1]
FOTOGRAFIAS TOMADAS EN REPUBLICA DOMINICANA,
(RDJ; [2] FOTOGRAFIAS NO REALIZADAS EN
REPUBLICA DOMINICANA [3] FOTOGRAFIAS

SOBRE LA EVOLUCION CRONQLOGICADELA
CEIBA, ARBOL DONDE CRISTOBAL COLON AMARRO
SU EMBARCACION AL LLEGAR A LA ISLA; [4]
FOTOGRAFIAS MANIPULADAS DIGITALMENTE; [5]
RETRATOS. [6] SERIE DE 2 FOTOGRAFIAS TOMADAS
ANTES DE QUE ACONTEZCA UNA ACCION CONCRETA

Cree

FERROTIPOS, FOTOGRAF[AS AL CLORO-BROMURO
DE PLATA, FOTOGRAFIA COLOR DE REVELADO
CROMOGENO, IMPRESION ELECTRONICA OBTENIDA
POR INYECCION DE TINTA, AMBROTIPOS

EN ESTAS PAGINAS SE PRESENTAN UNA $ELECCION
REALIZADA POR LOS ARTISTAS DE 11 IMAGENES QUE
RESPONDEN A LAS SEIS LINEAS DE TRABAJO QUE
HAN ELABORADO.
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Cree. Santo Domingo, la ciudad
de los reflejos

Michelle Ricardo

Hablar desde la experiencia, desde la vivencia concreta que se despliega sobre la ciudad, el
trajin invaluable del saberse isleno. Hay toda una funcién pragmatica que se desvincula de
este estado perenne. La Repuiblica Dominicana goza de ser, ante la Historia occidental, la
primera colonia europea de América, donde las ciudades se edificaron atendiendo a un em-
blema de progreso, civilizaciéon y bienestar. Acontecimiento que con el pasar de los afios, se
ha transformado en una actitud maniqueista que atin hoy en dia se explaya por el territorio.

El dominicano se suscribe a estos planteamientos y construye su visién de identidad amarra-
do a estos tres elementos, que se reproducen una y otra vez, creando un ideal invaluable que
se redefine cada tanto. Asi, existe en el espacio una necesidad de crear estructuras «morfo-
légicamente correctas>» para representar el estado de progreso; la obsesién por el emblema
se traduce en una situacién que nuestras administraciones han aprovechado para edificar
sus discursos, y cuyas narraciones, reflejan un prototipico imaginario local que se produce
dentro de nuestra frontera. En lo referente a la necesidad de bienestar, ésta se manifiesta en
un ejercicio de autoconvencimiento a través de anuncios publicitarios, campafias de gobier-
nos, perfiles personales de redes sociales e imagenes de formacién diaria.

Cree es el titulo de la experiencia compartida entre Tatiana Fernandez Geara y Aleix Plade-
munt, quienes comparten estilos de trabajo desiguales en apariencia, y no fue hasta la llega-
da de Aleix al pais, entre didlogos y con un intercambio de impresiones, que ambos determi-
naron que el punto de convergencia entre sus obras radicaba en el caracter de verdad con el
que asumian su produccion fotografica. El resultado es una coleccion de imégenes reordena-
das y sin un nexo comun aparentemente, que ensayan otras logicas geograficas, temporales e
incluso fotograficas y cuyas lecturas surgen del desorden en la reunién de significantes de la
ciudad. En este sentido, la fotografia como reflejo.

Esta nocidn de reflejo es la que incita a los artistas a desvelar el misticismo relacionado con la
imagen fotografica. Con dos vivencias bien disimiles, una formada como protagonista y la
otra como extranjero, espectador de la visién de Caribe exético que se proyecta contradic-
torio, con malestares de marginalidad, manifestando el desarraigo del paraiso que se asocia
ala Republica Dominica. Sin embargo, Santo Domingo es una ciudad que se corresponde
con las articulaciones de vida de las metrépolis contemporaneas, al menos en apariencia. Y
es asi como se empiezan a cuestionar los planteamientos y reconocimientos territoriales por
el grupo que formaron Aleix, Tatiana y nosotras, las curadoras. Lo que gest6 en los artistas
el empefio por desaprender sobre sus percepciones, laborando desde la malversacion de las
imagenes del territorio «caribefio», para llenarlos de sus propios paradigmas.

A partir de imagenes histdricas del Archivo Nacional de la Republica Dominicana, de fo-
tografias domésticas y algunas otras imagenes tomadas durante el encuentro, el trabajo se
conforma como una reflexién sobre los limites de la fotografia, desde el cuestionamiento de
sus fuentes, su valor de uso y, en definitiva, su veracidad. La obra, formada por 47 fotogra-
fias de dimensiones variables, se enfrenta a este didlogo. Las imagenes cuentan historias de
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SANTO DOMINGO, RD. 2010

IMPRESION ELECTRONICA OBTENIDA POR INYECCION DE TINTA

20 X25CM.

lugares, de momentos, de personas, de tiempo. Hablan sobre construcciones simbélicas del
espacio, entorno al espacio, sobre lo conocido. La serie de fotografias encara a los especta-
dores a reflexionar sobre lo que definimos como real desde una posicién ambigua, y en clara
ironia con esos grandes relatos que se exportan frecuentemente de la isla: el pasado colonial,
la dictadura de Trujillo, o la divisién de la isla en dos Estados: Haiti y Reptiblica Dominica-
na, entre otros.

Asi se presenta el trabajo de Aleix y Tatiana, con naturaleza perturbadora, en donde la
fotografia muestra lugares del territorio dominicano que pueden ser reconocidos o no.

Un trabajo que violenta la parsimonia del reflejo e indagan en el presente de una ciudad y
sus posos culturales. Deconstruyendo el Caribe, creando la posibilidad de liberarnos de las
obsesiones o enfermandonos a él aiin mas, porque el espacio autdctono es reciproco con los
demads. Es la posibilidad mimética de los no-lugares, lo que llama a la reflexién de la relacién
del sujeto con su entorno, y con esto, ¢se puede determinar una identidad auténoma? Los
artistas trajeron la fotografia para extrapolarla de los limites y fronteras, como los espacios
en movimientos.
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SAN FRANCISCO DE MACORIS. DUARTE, RD. 1971
FOTOGRAFIA AL CLORURQ-BROMURO DE PLATA

9X13CM.
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BAVARO. LA ALTAGRACIA, RD. 1990
FOTOGRAFIA COLOR DE REVELADQ CROMOGENQ

10X 15CM.
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MANIFESTACION HORACISTA. SANTO DOMINGO, RD. 1924
FOTOGRAFIA. FERROTIPO

12X 10CM.
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DUBAI, EMIRATOS ARABES. 1923 JARABACOA. LA VEGA, RD. 1982
FOTOGRAFIA. FERROTIPO FOTOGRAFIA COLOR DE REVELADO CROMOGENQ

12X 10CM. 9X12,4CM.
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SAMANA, RD. 1940
FOTOGRAFIA. FERROTIPO

12X10CM.
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CEIBA DONDE COLON AMARRO SU
CARABELA. SANTO DOMINGO, RD.1915

FOTOGRAFIA. FERROTIPO

12X 10CM.
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I c B |
CABO HAITIANO, HAITI. 11-01-10
FOTOGRAFIA COLOR DE REVELADQ CROMOGENQ

10X 15CM.
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El petréleo es bitumen!

Luis Gémez R.

El Estado Zulia y su capital Maracaibo forman la region desde la que se extrae el noventa
porciento del crudo venezolano. Desde los anos 30, cuando desde la tierra «reventaron»
los primeros yacimientos, la visibilidad del Estado ha estado definida principalmente en
este rubro. Un territorio, el Zulia, que se ha caracterizado desde entonces por el intercambio
comercial y el lago de Maracaibo como su escenario de accién; una dindmica que consolida
la imagen innovadora de la regién por sus muchos aportes en la vida cultural y cientifica del
pais. En Maracaibo se dieron cita los mas importantes eventos de la época: primera regién
con servicio de electricidad; primera pelicula proyectada; primer aeromotor; primer con-
greso de medicina unido a acontecimientos socio-culturales de envergadura: presentaciones
de Carlos Gardel, Anna Pavlova y Joe Lewis, entre otros.

Hoy, Maracaibo es una ciudad que «desconoce> ese lago, que urbanisticamente le da la
espalda y que se diferencia de manera importante de su costa oriental donde se concentra
toda la industria de extraccién del «oro negro».

Juan Pablo Garza y Carlos Sanva decidieron trabajar sobre el crudo venezolano y desarro-
llar un proyecto bajo una premisa de investigacién que marcara la experiencia artistica de
ambos: asumir el petrdleo a partir de su naturaleza formal y todo el potencial plastico de la
substancia, o como los propios artistas senalan considerandolo «[...] desde un punto de vis-
ta matérico, como elemento, como pigmento, tachén, manchon>.

El encuentro-olfato® fue la primera capa de abordaje del proyecto en sitio, que se inicié con
el contacto personal de los artistas. A esto le siguieron las actividades de instalacién en el
taller-estudio-vivienda, el intercambio de experiencias profesionales previas y luego el pro-

1. N.d.A.Elbetin o bitumen es una mezcla de liquidos organicos altamente viscosa, negra, pegajosa,
completamente soluble en disulfuro de carbono y compuesta principalmente por hidrocarburos aromaticos
policiclicos.

2. N.d.E. Se harespetado el uso de negritas utilizado por el autor en el texto original.
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ceso de adaptacion, estructuracién y zonificacién del espacio de trabajo segtin necesidades
funcionales. (Segun los artistas: «invasion del taller> ).

De manera casi paralela los artistas inician el proceso de documentacién, «mapa de pen-
samientos> y primeros encuentros con el material, abordando la investigacién biblio-
grafica, hemerografica y audiovisual que produjo el disefio de un estudio sistematico de las
imagenes a posteriori y anotaciones acumuladas para generar los primeros esbozos de la
obra en macro, como un cuerpo procesual-experimental asumido como esquema de trabajo
abierto para sistematizar en el tiempo establecido la investigacion y produccién del proyec-
to planteado y sus obras, que dieron pistas a precisar los puntos de encuentro y las lineas de
conexion a través de un laboratorio creativo con caracteristicas cargadas de «visceralidad ».

De igual talante se considera y asume la inevitable relacion del material en la dinamica eco-
némica, politica y socio-cultural, presencia histdrica y su influencia global, exponiendo un
juego de «significantes>» que son asumidos ad libitum.

El «petrdleo> se define como via de estudio, que genera a su vez lineas imaginarias que
sefialan y unen puntos de interés dibujando «obras semilla>» que a su vez abren la posibili-
dad de otras obras que podrian abordarse o quedarse planteadas y desarrollarse en el futuro.
Del analisis subyacen términos como comunicacién, identidad, encuentro, y algunas postu-
ras discursivas previas: «/... el estadio politico y social no se hard evidente en las obras, sino que
le deja el trabajo a los diferentes piiblicos».

De seguido, con base a las pautas anteriormente descritas se inicia la ejecucion técnica del
proyecto, a la manera de un juego experimental formal con el petréleo como materia pura,
los artistas organizan una serie de experiencias practicas con cierto grado de premedita-
cién, el objeto era producir una o varias imagenes que concertarian la obra final. Se inician
una serie de experimentos primarios con el petréleo: pintar con el material, congelarlo,
quemarlo, olerlo, diluirlo, tocarlo, manchar con él, para lograr descubrirlo, «mirarlo con
detenimiento» como nunca antes ninguno lo habia experimentado hasta llegar a reflexiones
inevitables: el crudo como ente conector de los pueblos, (la carretera, la gasolina, la luz).
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A través de estas practicas se logra una plataforma experiencial del encuentro que soporta
los resultados cargados de una coherencia casi matematica. Se realizé un cuerpo de trabajo
a partir del registro de los resultados de estas experimentaciones, unas premeditadas y otras
mas espontaneas que post seleccion forman parte de la propuesta expositiva. Cada uno de
los ejercicios son abordados de manera singular en el cotidiano (barril convertido en bar-
bacoa), intervencién del material (miccionando sobre é1) con mezcla de acciones: registro
del contacto directo, los sitios de explotacion, las experiencias «no resueltas>, el espacio de
trabajo, la experiencia pictérica, las lineas de composicién, la inevitable presencia sobre él,
conforman parte de las 6pticas utilizadas.

En toda esta experiencia el apoyo curatorial local se centré en propiciar y monitorear esas
acciones factibles dentro del proceso y de alguna manera delimitar y delinear la erupcién de
ideas que afloraron en la investigacion.

El bitumen sobre todo es un residuo de fondo. Esta podria ser otra base de las argumen-
taciones ya que al quemarlo y olerlo, se convierte en materia de fondo, de donde nace la
creacion y la obra, haciéndolo residuo, transgrediendo el sentido comtn, saltando vallas...
persiguiéndolo, atrapandolo como si esa materia inorganica estuviera viva... (Es posible).
Creo, se ingeniaron la investigacién y el método para justificar su bisqueda visceral sobre
ese material con el que abririan camino a la creacién.

Bajo el titulo de Educacion petrolera, esta propuesta realizada a dos miradas fusionadas, en
las que segiin Sanva y Garza: «[...] subyace la tension que genera la ausencia de esos sig-
nificantes evidentes, dogmas y estigmas de la sociedad venezolana», se consolida con una
lectura hilvanada que centra esa apertura, en la mirada al material con un resultado sencillo,
profundo, referencial y detonante de nuevos abordajes. Un compendio de fotografias que
también parecen dibujos... el dibujo es considerado como el rasgo més antiguo del hombre...
como la huella, como la mancha mas antigua...como el petréleo que llora de las piedras.
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[1] EL PRINCIPIO DE TODAS LA COSAS

FOTOGRAFIA, IMPRESION DIGITAL SOBRE PAPEL
BARITADO (120 X100 CM.)

3 FOTOGRAFIAS, IMPRESION OFFSET DIGITAL. INKIET
SOBRE BARITADO DIGITAL (DIMENSIONES VARIABLES)
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[2] AMOR Y 0DI0

FOTOGRAFIA
2 FOTOGRAFIAS, IMPRESION DIGITAL SOBRE PAPEL BARITADO
60 X 50 CM. CADA UNA

188



189



[3] PUNTO Y LINEA SOBRE EL PLANO
FOTOGRAFIA Y VIDEO
FOTOGRAFIA, IMPRESION DIGITAL SOBRE PAPEL BARITADO (120 X 100 CM.)

2 FOTOGRAFIAS, IMPRESION OFFSET DIGITAL (DIMENSIONES VARIABLES); VIDEO. MONITOR ENMARCADO. AUDIO. 13"
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[4] LA CAIDA LIBRE

FOTOGRAFIA
FOTOGRAFIA, IMPRESION DIGITAL SOBRE PAPEL BARITADO (60 X 50 CM.)

5 FOTOGRAFIAS IMPRESION OFFSET DIGITAL (DIMENSIONES VARIABLES)
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[5] ENSAYOS FORMALES
FOTOGRAFIA
FOTOGRAFIA, IMPRESION DIGITAL SOBRE PAPEL BARITADO (120 X100 CM)

FOTOGRAFIA IMPRESION OFFSET DIGITAL (DIMENSIONES VARIABLES)
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[6] NO POSIBLE PETR-OLEO

FOTOGRAFIA

2 FOTOGRAFIAS IMPRESION OFFSET DIGITAL (DIMENSIONES VARIABLES)
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[7] TRANSFORMACIONES (BARBACOA SOBRE BARRIL BRENT)

FOTOGRAFIA
FOTOGRAFIA, IMPRESION DIGITAL SOBRE PAPEL BARITADO. (60 X 80 CM.)

4 FOTOGRAFIAS IMPRESION OFFSET DIGITAL (DIMENSIONES VARIABLES)
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[8] FIRMA SOBRE ESPACIO DE TRABAJO
FOTOGRAFIA

FOTOGRAFIA, IMPRESION DIGITAL SOBRE PAPEL BARITADO (120 X100 CM.)

FOTOGRAFIA IMPRESION OFFSET DIGITAL (DIMENSIONES VARIABLES)
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Un arte austero y una vida exuberante

Rafael Sdnchez-Mateos Paniagua

El pasado diciembre, una revista especializada en artes visuales preguntaba a distintas
personalidades sobre lo mds resefiable en ese mismo ambito durante el ano 2011. Uno de los
nombres llamados a participar propuso un acontecimiento que rebasa, sin duda, los limites
de lo que vendria a ser reconocido como un gesto artistico «convencional», y no porque
supusiera en si una renovacién de la forma del arte o de las practicas artisticas de un modo
histoérico, sino que vendria a rebasar esos limites porque quiza no resulte tan evidente si
quiera su valor artistico’. Que el 15M —o aquello que de manera bastante despreocupada se
ha llamado movimiento 1SM— pueda considerarse un acontecimiento circunscrito al ambi-
to de lo artistico o lo estético es s6lo una cuestion de sensibilidad. De sensibilidad y debido a
ello, una cuestion de posicidn ante la realidad. Esta atin por hacer —y no la podremos hacer
aqui tampoco— una reflexidn extensa en el contexto del arte sobre lo que en aquellas plazas
anda o andaba ocurriendo, pero en estos breves comentarios en torno al «pensamiento
colectivo, el pensar juntos, y/o la formacién de comunidades en el mundo del arte>, puede
resultar de interés reparar en este acontecimiento, y en lo que se ha llamado, a partir de él,
creacion de pensamiento colectivo. Eso que quiza sea precisamente lo que rebasa ciertos limi-
tes de lo artistico y lo que nos obliga a una transformacion de la sensibilidad y con ello, a un
movimiento de posiciones que terminan por mover el mundo un poco.

Hay, en principio, un justo valor histérico en relacién a la presumible «creatividad>» e «in-
novacién» que supone la politica de este acontecimiento respecto de las viejas logicas de lo
politico. En este valor convergen no sélo nuevas practicas tecnoldgicas, sino también nuevos

1. «Cansados de ver el equilibrio entre politica y economia decantarse definitivamente en favor de esta ulti-
ma, y siendo conscientes de que la oligarquia financiera determina nuestro destino de forma atin mas directa
de lo que el sector militar-industrial lo hizo durante el periodo fordista, una heterogénea multitud ocup6 el
centro de Madrid. Durante mas de un mes, miles de personas se organizaron en tiendas improvisadas, hicie-
ron oir sus exigencias y mostraron al mundo la necesidad de repensar los principios basicos de la politica y la
democracia. La llama de su indignacion se extendié por todo el mundo, de Tokio a Nueva York pasando por
las grandes capitales europeas. Muchos de los que comenzaron a ocupar plazas publicas subsisten de forma
precaria desde el trabajo cognitivo, lo cual de ningtin modo resulta ajeno al sector del arte y la cultura.» Texto
propuesto por Manuel Borja Villel (Director del MNCARS) en The Best of 2011 Artforum.com. Diciembre
2011. Texto disponible: http://artforum.com/inprint/issue=2011108&id=29552&pagenum=0

Como prueba de escaso y escualido debate que ha suscitado remitimos también a la critica de David G. Torre:
«El reina y el 15M>, Salonkritik.net. Texto disponible en:
http://salonkritik.net/10-11/2011/12/el_reina_y_el 15m_david g_torr.php#more
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ACAMPADA SOL, MAYOD 2011

CORTESIA DE GUSTAVO SANABRIA

ACAMPADA SOL, MAYOD 2011

CORTESIA DE RGSMP

decires, nuevas costumbres, nuevos lenguajes que contienen, de un modo inestable y move-
dizo sin duda, un amplio espectro de sensibilidades distintas. Pero no es ni mucho menos
«lo nuevo> (resistiéndonos también al lenguajear neoliberal) lo tinico que puede ponerse
en valor al respecto, pues esa misma novedad podria ser contrastada con algunas viejas for-
mas que la descubririan menos nueva’.

La consigna tantas veces enunciada estos meses: 70 nos representan, impugna la representa-
cion-legitimidad que ostentan los distintos poderes sociales-estatales en tiempos de nacio-
nal capitalismo. Si consideramos que la nocién de representacion esta en crisis es posible
pensar que el sistema democratico también lo esté, en tanto que hemos crecido pensando
que el concepto de democracia depende directamente de la representacion de nuestros

2. N.d. A.De entre las distintas relaciones e interpelaciones historicas surgidas a raiz del 15M: agora, ciudad
romana, medina, ciudadela medieval, desierto 4 lo Lawrence, Comuna de Paris, consejos obreros, pueblo su-
blevado de Madrid, revolucién social, Zonas Temporalmente Auténomas... en esta breve nota compiladora se
querria sugerir una mirada al acontecimiento en la cual la economia de ese movimiento, su espiritu, se constitui-
ria s6lo como modelo de derroche y despilfarro, mas cercano al potlatcht segiin lo comprende Marcel Mauss.
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intereses y conflictos en el parlamento que ha sido elegido en las urnas®. La accién clausura-
dora ya ensayada en el ambito de las representaciones artisticas (segin pudiera entenderse
a partir de algunas exitosas narrativas estéticas del siglo XX*) termina por extenderse al
ambito de lo politico, si es que no era su principal escenario de conflicto. Ante esta crisis de
la representacién, en este marco se manifiestan —al igual que en la esfera artistica— dis-
tintas tendencias: por un lado una expansién politica de las competencias de la representa-
cién, que deslocaliza el «locus oficial» de la politica profesional parlamentaria hacia lo que
Bruno Latour llama una «atmoésfera democratica», y que daria lugar a nuevas asambleas

y redes politico-sociales con toda legitimacién para concursar en la res publica®. Por otro
lado, existiria una tendencia politica que se propondria «abolir toda instancia de la repre-
sentaciéon» para pasar a una cada vez mds misteriosa «accion directa>®.

Como otros ya han apuntado inteligentemente por ahi’, la interrupcién que comienza
negando una representacion dada, interpela, a su vez, a una potencia comun y colectiva

de autonomia, de representaciéon con medios propios, y esto viene a presentarse como la
capacidad y la oportunidad (se asuma o no) de darse a si mismo, y por si mismo, por noso-
tros mismos, precisamente aquello —democracia, legitimidad, comunidad, espacio publico,
igualdad...— que habitualmente se reclama 4 los demds, segin las distintas representaciones
que sustentan el régimen y que son sustentadas por él. Se impugna la representacion y al
mismo tiempo se renueva el contrato de valor de una comunidad con el significado mismo
de representacion, cuando una comunidad se autolegitima para darsela a si misma. En-

3. «Las elecciones son realmente una representacion del cambio, que no se traduce en absoluto al nivel de las
acciones o del pensamiento. Me interesa el tema del lenguaje de la politica porque tiene dos origenes: el de la
guerra, como los enemigos, las alianzas u ofensivas, y el teatral. En el fondo, la escena politica es la represen-
tacioén de una batalla politica. El problema es que muchas veces no hay mas que una sola politica; entonces

la representacion del conflicto es falsa porque incita a creer que existe un conflicto, alli donde en realidad se
tiene un pensamiento politico inico. Estamos en un momento en que el lenguaje del teatro sirve para conven-
cer de que todavia hay una guerra, cuando todos estan de acuerdo dentro del mundo de la politica» Entrevista
realizada a Alain Badiou por el Centro Latinoamericano de creacién e investigacion teatral CELCIT. Texto
disponible en Remiendo Teatro: http://tinyurl.com/34rj6x.

4. JAY, Martin: Downcast eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French, Thought, Press, Univer-
sity of California Press.. 1994.

5. «Esta exposicion (Making things public, Karlsruhe, 2005) presenta nuevos desarrollos en herramientas
parlamentarias, instrumentos democraticos, experimentos y métodos. El foco no esta puesto en las grandes
teorias politicas, sabemos coémo fracasaron completamente, pero si en la artesania y en los instrumentos de

la democracia; en las tecnologias democraticas de la representacion y de la accidn. La pregunta: «;Qué, es lo
que es hecho publico?>» nos interesa menos que la pregunta: «¢Cémo, se hace para que esto ocurra?». La idea
es arrojar luz en los mecanismos y procesos de decision e involucrar a mas personas en la accién>». LATOUR,
Bruno: Making things public, MIT Press, Cambridge, 2005. En castellano esta disponible la traduccién-readymade
de Maria Jestis Mufioz Pardo y Ana Rivero Esteban en la revista digital BILBOQUET, N°7 Real, junio 2006. Texto
disponible en: http://bilboquet.es/B7REAL/DOC/MakingThingsPublic. BRUNOLATOUR .esp.pdf

6. «Iln’ya pas a poser une forme idéale a I'action. L'essentiel est que I’'action se donne une forme qu’elle la
suscite et ne la subisse pas. Cela suposse le partage d'une méme position politique, géographique —comme les
sections de la Commune de Paris pendant la Révolution Francaise—, ainsi que le partage d’'un méme savoir
circulant. Quant a décider d’actions, tel pourrait étre le principe: que chacun aille en reconnaissance, quon
recoupe les renseignements, et la décision viendra d’elle méme, elle nous prendra plus que nous ne la pren-
drons» COMITE INVISIBLE, «Saboter toute instance de représentation. Géneraliser la palabre. Abolir les
assemblées générales>. [No hay que plantear una forma de accién ideal. Lo esencial es que la accién tenga una
forma, que la suscite y no la padezca. Esto supone compartir una misma posicién politica, geografica —como
las secciones de la Comuna de Paris durante la Revolucién francesa— y compartir también el mismo saber
circulante. En cuanto a decidir las acciones, el principio podria ser éste: que cada uno reconozca el terreno,
que se recorten las informaciones, y la decision llegara por si sola, nos alcanzard mas que nosotros a ella].

7. Ver: Estética del 15M (1) Cambio de Modelo. En la web nohabiafuturo.blogspot.com/. Texto disponible en:
http://nohabiafuturo.blogspot.com/2011/12/estetica-del-15-m-1-cambio-de-modelo.html
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tonces cabria decir que no hay verdaderamente una crisis de la representacion, porque las
representaciones, de algiin modo, siguen ahi, sino una crisis del valor de la representacion,
crisis de las representaciones dadas, asignadas, distribuidas o administradas, crisis en el
modo en que éstas se dan, vienen al mundo, de la mano de un poder que pareceria, segtin esa
misma representacion, eterno e indestructible. Parece mas sencillo y posible imaginar el fin
del mundo que el fin del capitalismo.

Se podria decir que el trabajo politico durante aquellos dias primaverales, al menos en Ma-
drid, era al mismo tiempo una tarea estética, en tanto se trataba de encontrar y de crear una
composicion colectiva con la realidad, pero desde otro lugar, de otra manera, haciendo de
ella otra cosa. Una sensibilidad que hiciera, por ejemplo, de lo tolerado hasta el momento, ya
algo intolerable, de lo ilegal, algo completamente legitimo, de lo imposible algo posible, in-
cluso que hiciera de los signos de la pobreza —dormir en la calle, rodeados de cartones en un
glorioso ambiente chabolero...— un verdadero espacio de lujo. Lo que se interrumpia en las
plazas eran los modos de estar en el mundo y la realidad, en su estatuto mas bésico si cabe:
los modos de verlo, de decirlo, de tocarlo, de usarlo, de hacerlo y construirlo, de ocuparlo, de
pensarlo. La particularidad es que esa nueva sensibilidad se presentaba como una oportuni-
dad politica en tanto era capaz de volverse del todo material, del todo publica, colectiva, y
por lo tanto de vehicular una comunidad, capaz de repartir de otra manera el mundo de las
separaciones efectuadas por el capitalismo. Una comunidad compuesta por aquellos a los
que habitualmente se les impone el desencuentro (o si acaso la pertenencia a una comunidad
terrible®), una comunidad de cualquieras, una colectividad de no importa quiénes, que en
ocasiones se nos parecié a muchos también, como un pueblo que vino a liquidar, aunque fue-
ra durante sélo unas semanas, las realidades que se imponen aun hoy. Una comunidad, tan
desajustada como cualquier otra hasta el limite de la fractura, pero tan razonada y razonable
como para verse capaz de otorgarse a si misma, y no delegarla més en expertos o representan-
tes, la tarea del razonamiento publico, la tarea del gobierno de las cosas. La lucidez y las razo-
nes de aquellos a los que se les atribuia, sobre todo, la ignorancia, la incapacidad, la idiotez.
Esa es la potencia que se descubrid o pudo descubrirse en la asamblea’.

Esta afirmacién nos podria llevar a pensar en una singular consumacion —efectuada casi
por sorpresa— de la mitica relacién histérica y politica entre el arte y la vida. Si uno re-
cuerda bien, durante aquellos dias, los artistas no desempenaron ningin papel especial, no
tuvieron apenas nada que decir, o no dijeron mas, o menos, o mejor, o peor que cualquier
otro, y probablemente no hay mds razén que la de afirmar que su papel (el papel que se le
atribuye y supone en principio a cada artista) fue investido por el insobornable y temerario

8. Tesis sobre la comunidad terrible. Anénimo. Tigqun 2, 2001. Texto disponible en
http://esferapublica.org/comunidadterrible.pdf

9. «¢Qué significa el hecho de que la asamblea se haya vuelto ptiblica? En primer lugar, que un contrapoder
esté en las calles: esto quiere decir que estamos haciendo politica, nos estamos organizando y no sélo autoges-
tionando. La asamblea es un poder publico horizontal, en que la iniciativa va de abajo a arriba, es una forma
de democracia directa; se opone fundamentalmente al parlamentarismo, que siempre remite a formas de
oligarquia que monopolizan la opinién y s6lo piden la aclamacién de la masa organizada en partidos (y cada
vez mas, desde la caida del muro, en un partido unico, el partido de los oligarcas). En la asamblea el pueblo
organiza su opinién de modo razonado : no cuenta el nimero de voces sino la calidad de las opiniones. Una
opinién tiene més calidad cuanto més pluralidad de opiniones expresa, cuanto mas se pone en el lugar de la
pluralidad de modos de ver y de sentimientos de lo justo y de lo injusto que expresan estos modos de ver>.
Anénimo: ¢Qué hacer?. 30 de mayo de 2011.

Texto disponible en: http://agenciamarienbad.wordpress.com/2011/05/30/%C2%BFque-hacer-30-de-mayo/
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POROUG LO QUE SE HA INICIADO EN SOL ES UNA REVOLUCION:

. Porque desde el primer momento se opt6 por la autogestiéon como
modelo econémico

- Porque desde el primer momento se abolié el capital y el uso del
dinero dentro de la acampada

- Porque desde el primer momento se implanté el asamblearismo como
Gnica forma de articulacién de la voluntad popular

- Porque desde el primer momento primaron la solidaridad y la
fraternidad frente al egoismo y competitividad imperantes

- Porque desde el primer momento se renuncié conscientemente a las
siglas y a los partidos politicos

- Potw:desdepael prunp;l' omento surgié como accién directa del
pueblo, para el pueblo y por el pueblo sin intermediarios politicos

- Porque ya hay cientos de mile: trabajando para que esto

'- se mueva, se extienda y transforme radicalmente la sociedad
i:l:d& con la Asamblea General

PANFLETO ANONIMO DISTRIBUIDO EN ACAMPADA SOL. MAYO 2011

hacer de un pueblo —de algo parecido a un pueblo, a un verdadero nosotros emancipado de
las representaciones que se le imponen— que comenzaba a sentirse en libertad:

«Laleccién emancipadora del artista, opuesta a término a la leccidon atontadora del profe-
sor, es ésta: cada uno de nosotros es artista, en la medida en que efectiia un doble plantea-

miento; no se limita a ser un hombre de oficio sino que quiere de todo trabajo un medio de
expresion. No se limita a experimentar sino que busca compartir>."

La comision llamada «de artes>, no era ni mucho menos necesaria, salvo porque en ella
se encontraban, disponibles para cualquiera, los medios del arte (pinturas, papel, tijeras...)
Todo el mundo parecid volverse artista en la medida en que tomara parte en esa interrup-
cion de lo sensible, en la interrupcion de esa servidumbre, que es lo que precisamente viene
siendo administrado por todo tipo de mafias sociales.

10. RANCIERE, Jacques: El maestro ignorante. Disponible en:
http://www.centroalerta.cl/wp-content/uploads/2011/09/36-El-Maestro-Ignorante-Ranciere.pdf
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POPULAR ASSEMBLY IN SEGOVIA, OIL ON FRUITCASE. JIM.

JUNIO 2011

CORTESIA DE SPANISHREVOLUTION.NET
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PANCARTAS EN LA PUERTA DEL SOL. 18 MAY0 2011

CORTESIA DE RGSMP

Decimos aqui entonces que todo arte, todo lenguaje del arte, se volvid, afortunadamente,
un poco in#til (libre, gratuito, despreocupado... gozoso) al mismo tiempo que decimos

que todos se volvieron un poco artistas en tanto que creadores, en este caso, de mundo, de
palabras, de formas, de imagenes, de voces, de mundos. Y eso nos permiti6 respirar un poco
a todos.

«La tinica forma de ayudar a la creacién es proteger a aquellos que no crean nada y que ni
siquiera se interesan en el arte. Si cada relacion social extraida de la miseria capitalista no es
por necesidad una obra de arte en si misma, si es, en definitiva, la inica condicién posible
para que ocurra la obra de arte»."

Para el que se detuviera, estas circunstancias ayudaban a aclarar muchas cosas y a resolver
muchas fantasias que habitualmente tienen lugar en las narrativas, discursos y comentarios
del mundo del arte en relacién a la politica o la llamada «esfera publica>. El arte enton-
ces, mientras dur6 aquel acontecimiento, ademas de integral, se volvié austero (algunas

11. FONTAINE, Claire: «Artistas ready-made y huelga humana: algunas aclaraciones>, en: Notas sobre eco-
nomia libidinal, MUSAC, Leén, 2011, p. 30.
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UNA LUZ QUEDA ENCENDIDA EN EL HOTEL MADRID TRAS SU DESALOJQ Y TAPIADO POR LA POLICIA. MADRID, NOVIEMBRE 2011. CORTESIA DE RGSMP

pancartas, algunos carteles, algunos ingenios, algunos poemas-consignas, bellos del todo
probablemente, pero nada extraordinarios puestos en relacién con las habituales extrava-
gancias, ingenios, ocurrencias e ironias del mundo del arte) pero la vida se volvié exuberante
(experiencia pura, enamoramiento constante, medio puro, condicién para decir y hacer en
comun, en libertad e igualdad). Lo que resulta enormemente valioso aqui es la circunscrip-
cién del comun a un horizonte superable. Mal que le pese a cualquier existencialismo'.

La comunidad no pre-existe. Es algo que esta o no esta. Algo que pasa por abi. O que no
pasa. Que ocupa un espacio intermedio. Intersticial. Lo comiin no tiene mds estructura que
la de la igualdad. Acostumbramos a presuponer lo social, la socialidad y, peor atin, a presu-
poner la comunidad. Una comunidad de parados, de gays, de artistas, de delincuentes... Uno
no deja de asombrarse, por ejemplo, ante ese gesto repetido hasta la convencién de oficio en
los estudios y escuelas de arquitectura, donde resuelven la complejidad de lo social a base de
cortar y pegar con photoshop algunos grupos de individuos sobre sus proyectos. Asi imagi-

12. Es conocida la afirmacién sartriana «el comunismo es el horizonte insuperable de nuestro tiempo>. Nos
remitimos al libro de Jean-Luc Nancy, La comunidad inoperante (Lom/Arcis, 2000) para ampliar esta nocién
de comunidad. Texto disponible en: http://es.scribd.com/doc/18223929/La-Comunidad-Inoperante-
JEANLUC-NANCY. También remitimos a la web del proyecto curatorial de Valentin Roma titulado «La
comunidad inconfesable> (que toma su nombre del libro homénimo de Maurice Blanchot [BLANCHOT, M.:
La comunidad inconfesable, Arena, Madrid, 2002). Ver: ROMA, Valentin: La comunidad inconfesable. [exposi-
cién]. Primer Pabell6n de Catalufa. 532 edicién de la Bienal de Venecia, 2009. Textos disponibles en:
http://www.lacomunitatinconfessable.cat/proyecto/texto-curatorial/
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MADRID, JULIO 2011

CORTESIA DE RGSMP

naron los arquitectos nuestras casas y plazas, presuponiendo que la socialidad ocurriria, y
asi las gobiernan los politicos a instancias de sus fuerzas del orden, que la circulacién esté
siempre asegurada, que nada imprevisto pase, que nada pueda durar... La lucha en las plazas
fue un acto de resistencia contra el mundo que el enemigo impone mediante la creacién de
otro mundo que se dedica a otra cosa, ya no a los negocios, ya no a la desigualdad, ya no al
aislamiento... Habria que tomarse un tiempo entonces para preguntarse sobre lo que en este
sentido, en el de la comunidad, implicaria una experiencia politica:

«Por todas estas razones es que ahora debemos hablar de una nueva justicia y primero te-
nemos que interrogarnos sobre la experiencia politica que debe sustentarla. { Qué es una ex-
periencia politica? Es la experiencia del vinculo entre los hombres, un vinculo que crea una
comunidad entre ellos. La dimensién y la profundidad politica de una sociedad estan inti-
mamente relacionadas con el tipo de vinculo que han establecido los hombres que la con-
forman. Hay que preguntarnos, ;cudl es el vinculo que hoy nos une como sociedad?, ;cual
es la expresion de nuestra experiencia politica? Probablemente no existe. No son sin duda,
las elecciones. No son las leyes que hoy rigen al pais. No es, como quieren hacernos creer, el
combate a la delincuencia organizada o al terrorismo. El vinculo que habia ente nosotros se
ha roto y, al romperse, se anul6 toda posibilidad de justicia. En el caos que hoy se ha ins-
taurado, debemos imaginar nuevos vinculos entre nosotros. Tal vez necesitamos algo mas
que una revolucién, porque una revolucion solo sirve para derrocar temporalmente a una
persona o a un gobierno. Pero nuestra revolucién debe servir para forjar una nueva armonia,
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para imaginar y construir los vinculos politicos sobre los que se tejera la nueva sociedad que
nazca de ella. Una revolucion cuyo unico objetivo sea derrotar al poder en turno, forjara una
experiencia politica basada en la persecucidn, en la sangre y en el terror. Y ese serd el tipo de
relacién que estableceran los hombres nacidos de ese movimiento politico extremo.

Un universo en fragmentos, como el nuestro, es decir un universo donde la experiencia po-
litica entre los individuos de una comunidad se ha roto, es un lugar donde la relacion entre
el hombre y su lengua también se ha hecho pedazos. Porque la justicia es el cuidado de ese
vinculo ligerisimo que une todas las cosas del universo y que, ante todo, une las palabras, los
actos y los hombres»'3.

Contemplamos en las plazas entonces un paisaje de sucesos reales, de vinculos restituidos
en lo politico, un acontecimiento a partir del cual un millén de imagenes y formas crista-
lizaron. Aunque ninguna de ellas contenga del todo el complejo ajuste de lo comtn y lo
publico que se efectuaba ahi, en ese &mbito, el de lo social-urbano, en el cual el desajuste y el
desencuentro parece que esta larvado o es habitualmente la norma'‘. Que esa comunidad de
cualseas —sin distincién o especializacion— se compusiera y organizara a partir de cierta
aptitud para la lucha es lo que hace ain noble, incluso en su inmadurez o ingenuidad, el he-
cho de volver a hablar de ella (mas alla de otras aptitudes que han comenzado a narrarse y a
hacerse duras pero que sin duda merecen mucho menos nuestro interés'®). Las imégenes de

13. [...] ¢Qué es una nueva justicia? Quiza no deberiamos buscar una nueva justicia, sino la reparacién de los
vinculos que la justicia se encargaba de proteger y de mantener unidos. Ahora nos enfrentamos a una doble
tarea. Crear un nuevo vinculo entre nosotros —una experiencia politica de otro orden— y crear una nueva
forma de protegerla. No podemos imaginar la forma de proteger el vinculo que nos teje a nosotros como co-
munidad o como pais, es decir, no podemos imaginar una nueva justicia, si antes no hemos forjado un nuevo
vinculo. El suefio de una nueva justicia se sostiene sobre la fe en ese sueno. Si no es un suefo colectivo, si no

es un suefio que penetre los parpados de todos, el despertar seguira siendo sangriento. Porque ¢cémo prote-
ger un sueflo que no compartimos? Habra que sofar una justicia que no pase por los castigos fisicos, ni por

las prisiones, ni por la pena de muerte, ni por la confinacién en centros de higiene publica, ni por la condena
de los instintos o de los deseos. Sin embargo, tal vez, un nuevo vinculo ha nacido entre nosotros y ese vincu-

lo —que une a personas que hablan distintas lenguas, de diversos paises, de culturas diferentes, personas que
aparentemente nada comparte— es la palabra del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN). Una
palabra que no destruye, sino que a su paso va curando todas las heridas del mundo, recogiendo cada frag-
mento hasta reparar —con esa nueva violencia— todos los vinculos que el hombre ha olvidado o ha destruido.
Seguir llenando el lenguaje de lamentos es destruir el delicado vinculo que ahora nos convoca y que, quizd, nos
une. Como ha hecho el EZLN, como hacen los verdaderos poetas, nosotros tenemos que transformarnos en
palabras, y asi, como en los altos poemas, combatir alegremente. Y también imaginar una nueva violencia, una
violencia que cuide de la vida, para que nuestro suefio no se evapore en medio de una noche de sangre». ZA-
MORA, Barbara: La nueva justicia y la palabra del EZLN. Ponencia leida el 31 de diciembre del afio 2009 en
el I Seminario Internacional de Reflexidn y Analisis. Cideci-Unitierra, Colonia Nueva Maravilla, San Crist6bal
de Las Casas, Chiapas. México. Texto completo disponible en la web Enlaze Zapatista: http://enlacezapatista.
ezln.org.mx/2010/03/02/la-nueva-justicia-y-la-palabra-del-ezln/

14. DELGADO, Manuel: «Guerras simbdlicas: el juego, la guerra, la fiesta», en: VV.AA., En Guerra (catalogo
de exposiciéon) CCCB, Barcelona, 2004.

15. Valga enumerar aqui algunas de las mas problematicas: la insistencia en la potencia politica de cierta clase
creativa (a la que en principio, perteneceriamos todos ya, al menos en un contexto occidental-urbano silo que
se nos pide para hacer politica es un poco de creatividad) en lo que se refiere a la innovacién en los discursos,
las formas, etc. La identificacidn de los protagonistas (hoy los documentalistas y periodistas de aqui y alla
buscan sobre todo a las inteligencias o las representatividades del «movimiento> ). La celebracién progresista
de los nuevos medios tecnoldgicos como supuestos reveladores revolucionarios (como ya ocurriera por ejem-
plo con el ferrocarril y los modernos medios de transporte en general en el contexto de las utopias cientificas
owenianas o sansimonianas). La insistencia en el civismo de la autogestion y auto-administracién, la responsa-
bilidad ciudadana, las pasiones afectuosas de un humanismo civico y con ello la problematica politica que eso
implicaria para una reflexién en torno a la violencia legitima de las luchas politicas que en las luchas ha llevado
por ejemplo a la identificacion para-policial de elementos corrosivos internos (bloqueadores de consenso,
revolucionarios, etc... que volverian imposible una constitucion real de los intereses de consenso «generales»
o «minimos>) mediante el trabajo de comisiones de respeto...
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esa lucha, las verdaderas imdgenes de esa lucha, aquellas que siguen dividiendo, que siguen
siendo un problema comun, es lo que atin estaria por descubrir, imagenes que se encuentran
aun perdidas, entre la historia que creimos ver y la que ni si quiera entonces vimos.

Para los que veniamos trabajando (ahora nos parece, por contraste, y por muy pronto o tar-
de que nos hayamos acercado a las luchas, una voluntad ingenuamente politica) en el marco
de la «creacioén colectiva» dentro de la esfera arte los descubrimientos hechos en las plazas
pueden ser desestabilizadores respecto de lo que acostumbrabamos a suponer de las cosas.
Hubo un tiempo en que circulaba un exotérico deseo de hilar y coser el arte en colectividad
y con colectividad hasta el punto de volver esa idea, lo colectivo, tan escualida que apenas

se hacia posible afirmarla con un poco de dignidad. Los ejemplos serian muchos, pero baste
recordar como un festival de «arte publico» comenzé en Madrid con unas charlas entre ar-
tistas en las cuales, la comisaria internacional tocaba una campanilla que daba paso a cinco
minutos de platica con el individuo que se habia sentado al lado. Tras los cinco minutos, la
campanilla volvia a sonar y la conversacién seguia con el del otro. Muchos quiza aprovecha-
ron la chachara e hicieron buenos negocios en cinco minutos (quién sabe, al fin y al cabo
todo esto se estaba produciendo en la sede socio-cultural de un banco). Y aunque uno tra-
taba de operar en esa cosa colectiva —del junto a/con tal o cual— se le presuponia siempre
a uno cierta despolitizacion, o al revés; una radicalidad ofuscada, o cierta anti-modernidad
anacronica, o demasiado ego, o simplemente descortesia y malos modales, si no entraba en
el juego de ese supuesto comin —siempre tan propositivo, tan pacificador, cordial e inclusi-
vo— que pre-existia a fuerza de considerar que todo el mundo tiene, por ejemplo, a alguien
sentado al lado y por lo tanto una opinién a respetar. Entonces, en cualquier momento un
grupo de artistas podia asaltarte para preguntarte tus deseos y puede que con suerte se te in-
vitara a escribirlo en un post-it o un globo para lanzar al cielo. Esta baba relacional vendria a
indicarnos que el arte se ha tomado siempre demasiado tiempo en tratar de unir lo separado
y quiza no demasiado en separar lo que seria terrible que atin hoy apareciera unido.

Habria dos problemas fundamentales a mi modo de ver en muchos de esos intentos de crea-
cién y pensamiento con voluntad de colectividad, cuyo descubrimiento a otros quiza les pa-
rezca una ingenuidad, pero al tiempo que uno los descubria podia encontrarse con un poco
mas dignidad, también en relacién al arte claro: por un lado encontrar en esos supuestos
espacios de la creacién y el pensamiento colectivos —y bien a través de uno mismo o en los
demés— el fraude (que es el verdadero opuesto al conocimiento, y no la ignorancia como

se supondria) la mentira, la intencién o la pérdida de la razén, esa razén que no es de nadie
exactamente (ni siquiera de una mayoria) sino que es de todos porque tiene la potencia de
poder volverse comun y resultar razonable para cualquiera (que de verdad quiera valerse

de la inteligencia, por muy doloroso que sea para nuestras pequefas opiniones y nuestros
egos), y por otro lado la convicciéon de que la voluntad de un trabajo comunitario, un trabajo
para todos, para un comun, desde esa posicién no implicaria, ni mucho menos, tener que
hacerlo todos juntos, ni a la vez, ni de igual manera. Lo que se acostumbra a imponer casi
siempre son las légicas de la negociacion, de la divisién de trabajo, del reparto de tareas y el
aislamiento individualista, las condescendencias con las singularidades...

Con el tiempo y tras dejar atras algunos de estos buenos cuentos sobre el arte, la politica o la
comunidad, se volvia posible incluso la idea misma de lo colectivo, y quiza sélo por el hecho
de haber confiado en que no haciamos del todo mal al tratar de dividirla, de ponerla en con-
flicto y en crisis. Entonces no sélo se volvia posible la idea, sino también su imagen, un tiem-
po y un espacio en el cual ese colectivo se sucediera, pues siempre aparecia algo irreductible
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aun en su precariedad, un cuerpo colectivo en un espacio que —aunque se tratase de algo
temporal en tanto acontecimiento—, se mostraba en acto, en medio de un trabajo de arte,
con la firmeza de las montanas. Lo vimos algunas veces, en esos espacios que acostumbraban
a ser inutiles, sin arte, pero artisticos del todo. Los encuentros, se daban al fin y al cabo —si
uno callaba, sobre todo, para poder por fin ver— sin campanillas que invitaran a hacerlo.

Uno desea ir, y otro desea ver llegar. Miran sus mundos. Vocean algo juntos. Contemplan
un paisaje comdn por un momento y quiza continian un tiempo juntos hasta que se incli-
nan hacia otro lado, buscando otras simpatias y nuevos amigos. Aprender. La amistad en el
trabajo, el trabajo con amigos, conocidos o por conocer. Cudnta tautologia innecesaria en la
teoria del arte tratdindose de una pasion tan llana.

Bastaria quiza esperar a que algo asi como un espiritu nos atravesara y que lograsemos dar
con una sensibilidad (en nosotros o en los demds) que se abriera camino en este gobierno de
lo sensible, una sensibilidad que haya aprendido a sustraerse de este sistema de relaciones
que se nos impone por doquier, que se dedicara a otra cosa distinta que al sometimiento o
la dominacidn, y que desedramos ademas propagarla por ahi y por alla, con arte, en formas,
imégenes, sonidos o palabras para que mueva y extienda la noticia que atn existe en el mun-
do, un lugar donde la vida en comiin sigue siendo algo deseable.
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Lugares de Transito es un programa de residencias comisariadas que ha tenido lugar entre los anos 2010-2011 en las
ciudades de La Habana, Santo Domingo, Maracaibo, Bogota, Miami, Ciudad de Guatemala, Ciudad de Panama y Quito.
En cada uno de estos destinos se ha realizado un trabajo de investigacion y creaciéon que se articula a través de una
exposicion, un foro de pensamiento y esta publicacion.

Lugares de Transito es un proyecto de la Agencia Espaiiola de Cooperacién Internacional para el Desarrollo
(AECID), ideado por Marta Soul, Eneas Bernal y Sara Cabanes, y organizado por la asociacién Hablar en Arte, en
el que participan la Red de Centros Culturales de la AECID y las Oficinas Culturales de Espafa en Iberoamérica.
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